一杯白開水，平平淡淡，端上一杯茶，味道就不一樣了，在那氤氳的霧氣中，看那一片片綠葉漸漸舒展開來，品上一口，在淡淡的苦澀之外，還有一股清香、一點回甘。
2011年7月27日，坐在福泉茶院的我，在呷了一口上好的龍井之後，思維，就像那一片片杯中綠葉，發散開去了。
人的一生，其實很短。兒時福不是福，老來苦是真苦。做人，先苦後甜容易，先甜後苦就難了。飲茶的感受，想必亦如此。
毛澤東曾經跟人說，他喜歡抽煙，原因之一是看一股青煙裊裊上升，能解乏提神。其實，茶乃汲取天地精華而孕育的靈物，那葉片經歷了風侵雨浸，霜打雪壓，看茶葉在杯中一點點復蘇，就已經是一種享受了。再飲上一杯，能滌去凡塵苦悶，能濾出生命的雜質，能蕩滌塵世之煩惱，能除去歲月的荒蕪，能安撫焦躁的心緒。
茶之苦味，由舌根慢慢彌散開來，隨後沁入心田；那幽碧的清冽，平復了急促的呼吸，獨特的淡苦會衍生出獨特的感覺，不久，讓一股淡淡的香開始漫溢在唇齒之間，一股淡淡的清逸開始流淌在血液之中。於是，人們便有了“茶中帶禪、茶禪一味”之說；便有了“開門七件事，柴米油鹽醬醋茶”之說；便有了“七碗受至味，一壺得真趣。空持千百偈，不如吃茶去”（趙樸初）的詩句。
福泉茶院，是一個禪味十足的吃茶處。
首先，你要進入靈隱寺的大門，進門之後，左側小溪，水流嘩嘩，隔了小溪，就是飛來峰，峰下，一路“造像”不絕，最著名的就是大肚彌勒佛。經過此地，總要駐足，拍兩張照片，留影一幅。第一次與之“謀面”，還是1967年2月，那已經是44年之前的舊事了。
前行200米，即到晉朝的永福寺，右拐走上緩坡石級，過三道門，再左拐拾級而登，沒幾分鐘，就來到了福泉茶院。
而福泉茶院是一個極為安靜的去處，它借一座廟宇之南隅，因此環境就彌漫著濃濃的禪味。甚至連茶院的服務員，一律年輕男性，且身穿灰色的長衫，貌似一個個出家人，在為你沏茶、端點心、上齋飯......。
杭州又是一個39°C的高溫日，室外和半室外（長廊）茶桌，幾乎空無一人，室內，燈光暗暗的，空調開得十足，涼氣襲人。
昨日在郭莊閑坐一日，三次起身，盤桓莊內，領略了頂級江南私家園林的精致，這不是活脫脫的一篇錦繡文章嗎？
今日在福泉茶院又閑坐一日，也三次起身，盤桓永福寺，盤桓於這座南宋的皇家園林之中，聞那悠悠的鐘聲，聽那汩汩的誦經，享受那鼎盛香火的異香，看那穿著深黃色袈裟的出家人疾步上山，頂禮膜拜那金身之佛像，為家人祈福......，這不是活脫脫的禪意一日嗎？
供奉著一作尊菩薩的茶室裡，涼涼的，暗暗的，靜靜的，手捧一盞清茶，讓茶香在呼吸中沁入心扉，讓思緒隨氤氳的霧氣發散。在閑散中享受殘局人生，在閑適中，追憶那雲卷雲舒過去。很知足，很快樂，很惜福。
當了一輩子的教書匠，曾經給我的學生講過一篇文章，題目是：Mark Twain -- Mirror of America(《馬克吐溫：美國的一面鏡子》），其中有一句，至今會背誦：Bitterness fed on the man who had made the world laugh.（意思是：這位飽受苦難的人卻讓世界發出了笑聲）
由此發散開去，我想，似乎這是人世間的一個規律了 -- 能給人快樂和幸福的，多半是曾經飽受人間之苦的人。
手捧一盞清茶，我想到了茶聖陸羽。似乎他也沒有能逃脫此規律。
陸羽故鄉湖北天門並非窮山惡水，而是“處處路旁千頃稻，家家門外一渠蓮”的富庶之地，唐代詩人皮日休曾如此描繪陸羽的故鄉。可是，“千頃稻”和“一渠蓮”並未給陸羽帶來安寧和幸福。在開元盛世的年月，陸羽的父母竟狠心地將他拋棄，幸虧籠蓋寺和尚積公大師收養了小陸羽。也許陸羽命不該苦，唐代名僧積公大師，一飽學之士，深通佛理，兼及好茶，聰穎的陸羽便浸淫其間，加之與眾多文人高士如孟郊、崔國輔、皇甫冉、皇甫曾、劉長卿、顏真卿、李冶等唱和往還，並四處尋山訪茶，夜宿野寺，日積月累，由喝水而研習茶藝，直至揮毫為文，二十八歲的陸羽便於湖州苕溪寫就《茶經》初稿，修成正果，成為百代宗師，萬世茶神。
在福泉茶院，手捧一盞清茶，在靜穆中更能體悟“禪茶一味”的奧秘，在喝茶中品味人生，不失為人生的一種至樂。
靜靜的，暗暗的，涼涼的，我的心，在寧靜中散發著激情，在激情裡又收藏了寧靜；辛勞一生，終於卸磨，閑雲野鶴般的生活來自不易。
在福泉茶院，手捧一盞清茶，端詳氤氳的霧氣，心中一份凡俗之心得以淨化，前塵往事，或喜或悲，或苦或甜，皆能夠洞穿透視，在茶香裊裊中，這一刻能恆留心間，這一念能久存於腦。
2011年7月27日，上午九時進入永福寺，下午四時離去。
此乃禪茶交融的一日，現實與夢幻交織的一日，苦苦甜甜，哀哀喜喜。
【2011年8月5日黎明時分初稿】