2月8日我們的告別天還沒亮的時候，我偷偷抬頭看了一眼仍有著絢麗燈光的萬名塔，它很晶瑩和慈愛地注視了我們一晚。扭頭我便有了閑暇凝視身邊這張有些陌生的臉。嚴格的說，這並不是一張標致的臉，眉宇間也很難迸出任何分秒間爍人的魅力，奇怪的是，我竟然很沉迷。他還沒醒，我敢確定，於是這張臉就愈發真實。鼻腔裡滲出來的二氧化碳沒來由地撲向我的臉頰，讓人躲避不及。當然，我得承認，我根本沒有想到過閃躲。這個角度，我並看不見他的手，那是他身體上最吸引我的part，精巧細致得能讓人莫名的溫暖。女人的情緒跳動得很離奇，我在新鮮的同時深深地理解到自己的落寞：我本不是一個牽扯與強調的人，驕傲在於，感情的來去如生老病死一般，越是有rules，越是不能按照軌跡來。我傾盡365×2點幾天的時間來領悟這個道理，不可能仍然不醒。過去的一晚發生的細節，我在清晨七點十二分決定：把它們留在這個黛藍色的小城。
腦袋裡旋轉的木馬被他的醒來戛然，他伸出了胳膊重新把我攬在了懷中，嘴唇在我臉上不由分說地摩娑。我有些錯愕，很難抗拒。事實證明，在切膚的感觸面前，任何堅固無比的諾言和決心都會崩潰。
我冷靜地收拾著自己的東西，准備著當天的離開。一屋的凌亂收拾起來很容易，凌亂的心要怎樣收拾，課本上怎麼翻也翻不到。他還沒有敏感到我的變化，在穿戴停當准備出發的時候，我仿佛又回到了幾天前，用哥們兒的概念相濡以沫。
整個上午，我的五髒六腑都籠罩在一張濃密的霧罩的神秘氛圍之下，一邊要面對離開的悵惘，一邊還要思忖這層關系的異樣，相比之下，他反而顯得坦然和自在許多。
我做了最後的告別，在回頭扭望這個古城的一剎那。沈先生終其一生為它的美安上了極致的悲涼，我們這些旅者也循著翠翠深愛著的寧靜的沱江完成著自己的故事，甚至還來不及想清故事的盡頭留著怎樣的懸念。離開住所的最後一霎那，他捧著我的臉吻了一下，這樣的方式讓這個告別又憑添了一分慘淡的意味。
從鳳凰回吉首的班車很多，人群也擁擠得難過。我們找到兩個不錯的位置坐下來，昨晚的疲憊也顯而易見，他低頭靠在前排椅背上睡著了，鼻息均勻，腦袋會在某一個睡得最高極致時緩緩地斜向一邊，從而使某一個正在醞釀著的美夢雀醒。我試圖用手掌托著他的頭，順便完整他的夢，被他察覺了，他於是把那只手握在掌心了，我又一次全身顫動。一路的風景其實不錯，和著車廂裡兩個快樂小女孩的歌聲，雖然有些吵鬧，卻也難得灑脫。
吉首站的擁擠超出了我的想像，幾乎是掙扎著我們才繞到售票的隊伍末端，那應該不只一百米，我在想。把背包卸下來，他去排隊了，我在刺眼陽光的注視下和陌生人頭的攢動中等他。耳朵裡湧動著可以爛熟於心的音樂，人潮擁擠我能清晰的感受到他的存在——我的眼睛從來沒有挪開過。
很久以後，我找到了熟悉的藍，他掩飾著略帶勝利的喜悅。臥鋪！居然是臥鋪！回來之後小樓說吉首的票販子實在失職，我們倆都共同露出狡黠的笑。讓他極度郁悶的是，我們在踏進站台的一霎那，車站的廣播裡還在念叨著 “去往長沙的列車還有少量臥鋪票”，讓他好容易建立的強有力的自信大打折扣。
火車的顛簸以及連日來的困頓與疲乏在開車不久就侵襲了我們，他忍住旺盛的對於列車上盒飯的渴望，進食了一碗我絲毫不覺美味的泡面，苦中作樂的我們還煞有介事地吃了“餐後甜點”——兩個蘋果。在列車熄去燈光的一瞬，我躺在孤單的被子裡，開始懷念鳳凰的暖，並且預言余下的許多日夜也許都會在這種懷念中度過。