好幾年前，在網上讀到這樣一段文字：九點二十分，第二次的晚禱時間到了，廣場上那只巨大的影像屏幕突然變成了靜音，從艾提尕清真寺裡傳來阿訇呼喚信徒禱告的長長的聲音，無數帶著白帽子或花帽的男人像聽到天使的呼喚一樣，從四面八方跑步衝向這座全國最大的清真寺。他們被一種我不懂的信仰燃燒著，每天虔誠地面朝著西方，做五次禱告。他們長跪著，他們口中念念有詞，他們說，他們的心靈因此得到了淨化。
看了這樣一段優美而震撼人心的文字，我突然喜歡上了清真寺，想去看看清真寺，想去體昧一下這種攝人心魄的召喚聲。隨著時間的推移，，這種想法竟化為一種渴望，一種願望，藏在心裡等待有朝一日發酵。曾經有過一次機會去甘青寧旅行，卻苦於跟團而無法如願。那天在呼和浩特游完清真大寺，正在為大寺整修游玩不盡興而遺憾，聽到有人說“包頭也有一座大寺，也很古老”，我遂決定去包頭，再看清真大寺。
昨下午住店時，我問賓館前台的阿姨：“清真大寺怎麼去？”
阿姨搖搖頭，說“不知道”，末了加一句“你可以到外面去問問別人。”
我苦笑著報以搖搖頭。還好，夜裡在錦順源吃飯我得到了一個信息，就是包頭的清真大寺在東河區，在包頭東站所在的那個區。只要到了東站，就能找到。
在包百坐上5路車，其終點就是包頭東站。雖然已是早上8點，但天很冷，坐車的人還不多，今天還是工作日，看來北方的上班時間比較晚。5路車看起來還是新的，車況不錯，坐在這新簇簇的5路車裡，吸著清新略帶涼意的空氣，有點心曠神怡。
車沿著鋼鐵大街向東，兩邊的綠化很好，到處是綠意盎然，不時見到綠地和公園，大片大片的綠色連續闖入我的眼簾，我的視覺滿是享受。拐上建設路，綠意更濃。這裡中間一條寬寬的綠化帶，栽植著一些我叫不上名字的樹木，道路兩旁是依依楊柳，枝條婀娜低垂，一直向裡延伸幾十公尺，恍惚有一種綠樹江南的感覺。而就在這往南幾十公裡，就是著名的庫布齊沙漠，那裡黃沙漫漫黃塵滾滾，兩者的反差是那樣的巨大，這不能不讓我驚嘆包頭人民的偉大，也更讓我明白為什麼這裡天藍雲白。
這條5路在包頭的公交中路程可以說是最長的，9點鐘，我到達終點包頭東站。
我向終點值班室的人員打聽清真大寺。一位四五十歲的中年男子搖了搖頭，說“沒有車。”隨即他補充道：“沒有公交車，但你可以打摩的。”他用手指了指廣場周圍。
廣場四周停著不下十輛他所說的摩的——摩托車上架著一個簡易的棚，裡邊按著一條兩條敷著海綿軟墊的木板。警惕的車主見到買賣，迅速向我圍攏過來。
有了方向，我還不想馬上就走。我的胃正在七上八下。
火車站南門外大街口，一間飲食店門口正往外冒著熱氣，店門上寫著“羊雜碎”。我突然間產生一種強烈的願望：我要吃碗羊雜碎！那個念頭來得如此突然如此猛烈，幾乎沒有任何先兆，但它就是產生了，而且我都沒有任何考慮，抬腿進了店門。
這是一間簡陋的小店，十多平米的店面一分為二，左手作廚房，鍋碗瓢盆原料成品一應俱全，右手是店堂，擠著三四張條桌十數只凳子。燒熟的羊雜放在地上的大鋁盆裡，老板娘正用大鐵勺把它舀到燉在煤餅爐上的鋁鍋中加熱，羊雜在鍋中沸著發出“嘟嘟嘟”的響聲，騰起縷縷熱氣。
老板娘左手取一只粗瓷大碗，右手拿鐵勺在鍋中用力一舀，手高高揚起，隨即落下，眼看碰到碗邊，卻輕輕頓住，一翻手腕，雜碎全在碗中。又朗聲喊一聲“羊雜碎一碗”，緊趨兩步，一碗羊雜帶著全部的熱氣穩穩地立在桌上。我全神貫注如看雜耍，剛要回神，老板娘笑眯眯一聲“先生請用”，驚得我差點從凳子上站起。
細看這一碗羊雜碎，紅紅白白，湯湯水水，能夠粗粗辨認出它的本來面目，湯也不清冽，渾渾的。挑起一筷，嚼來有的有韌勁，有的卻松散，口感一般，卻無膻味。就著一籠五只的小籠包，我一口包子一口羊雜地忙碌。突然地，我問我自己，這就是我要吃的羊雜碎？我要吃的羊雜碎是這樣的？想起家鄉的白切羊肉羊肚羊肝，也無一點膻腥，上口卻香香的、爛爛的、糯糯的，為三九三伏的上品，謂之“莊行羊肉”，在滬上小有名氣。這樣的想，眼前這一碗羊雜便全無口味。
急急地埋單出門，一輛摩的停在門口，原來剛才他沒有離開。講好8元錢送我到清真大寺。這一路的20分鐘，我第一次經歷了包頭摩的的瘋狂，那不是在城市開車，那簡直是在草原飛奔。不管路平路顛，他保持這個速度；不管紅燈綠燈，他一律勇敢向前進。我幾次提醒他，換來的只是相同的三個字“不礙事。”……還好真的是“不礙事”，當車停下，發動機關閉，我長出一口氣，發誓這一路再也不坐摩的。
不過，清真大寺就在眼前！順著一條寬寬的坡道上去，只三四十米，就是一座清真寺，但瓷磚包牆的模樣不像是我要看的古老的清真寺。旋即，在再上去幾步後，一座不高的建築窩在旁邊，這才是我要看的包頭清真大寺。
走過好像近幾年修繕過的大門，進到院裡，正面就是一幢古老的房子，檐口高懸一匾，上書“清真寺 乾隆三十八年建立”字樣。房子已老朽，有些地方材料已脫落，不太耐看的模樣。院子裡沒人，大聲喊了幾下，才有一個人從外面進來。他告訴我，要參觀要找寺裡的人，現在寺裡人不在，說完就走了出去。我目瞪口呆，只好在院裡溜達。院落很小，門都關著。我有點失望。我不但想要看一個古老的完整的清真寺，我還想聽到阿訇長長的呼喚聲，聽到成百上千戴著白帽的男人跪在地上嘴裡發出的嗡嗡聲，那是何等的肅穆而神聖！
大寺門口坐著三個老人，無所事事的曬著太陽。我問他們話，他們卻答非所問，可能是聽不懂，我一時無話可說。才十分鐘，我不想就這樣離開，在這個有古老清真大寺的地方，一定還有著我不知道的故事。我沿著門外的坡道繼續向上，兩邊滿是低矮的磚房，裸著本色的土的黃色，還有幾段泥土夯壘的牆圍成院子，有花的紅色在風中搖曳。一間門楣上掛了塊小牌，上寫“清真女寺”。裡面有幾個女人不知在忙活什麼，其中兩個頭上戴著粉色的面紗。幾輛摩托車、小轎車從我後面超過去，時尚的姑娘描著眼影塗著紅唇，在車裡為什麼事大笑。一條土路橫在前面向兩邊蜿蜒，我向東望過去，我驚呆了：土黃色的圍牆，土黃色的屋頂，黃土的大路，初秋上午還不太強烈的陽光打在上面，幻化出一種神殿般的聖潔。在包頭的這個回民聚居區，在這個場景，我出神地站了好長一會。
回程我在民族中學附近坐35路到鐵西區轉5路，在市政府站下車。我想邊走邊看。
市政府對面的阿爾丁廣場上，慶祝建黨90周年的花壇還在，群花簇擁著“90”字樣，背景是扇面狀的綠草中鑲嵌著紅花組成的黨徽，稍後矗立著綠柱的華表。兩個女人以此為背景在照相，她們都咧著嘴在笑。四個少年在廣場上溜旱冰，他們嫻熟地穿過一個個自己設置的障礙，身姿矯健靈活，讓人想起冬奧會上的運動健兒。我正在拍這幾個少年的照片，一回頭，五六個女騎警出現在身邊。她們身穿白色騎士服，頭戴黑色騎士帽，腳蹬澄亮的黑色馬靴，騎在高頭大馬上，英氣逼人。引來一群人的圍觀羨贊。我注意到，馬鞍下白色的鞍墊上寫著“包頭騎警”。在這塞外古城，還有這樣一道風景，倒真該刮目相看。
市政府大門外聚集著五六十人，好像是群體性上訪。不過他們很平靜，幾個人圍成一堆說著話；有的在手機上看書，有的干脆坐在花壇上，就像在這裡隨意地休息。當然，他們不會無緣無故來到這裡，現在的平靜，是否預示著什麼，但願他們的問題早點得到解決。
順著鋼鐵大街向西，好幾家賓館門前放著幾門“小鋼炮”，黃亮亮的炮管上系著紅綢帶。有人說，是結婚用的禮炮。果然，在萬號國際酒店，一座明黃色的充氣拱門上，右盤龍左臥鳳，中間是大大的囍字，下面拉著紅色的橫幅，上寫“王**SOEREN新婚慶典”（我用*有意隱去名字）。今天是農歷八月十二，一個好日子，但我疑惑，這幾門“小鋼炮”等一會真的會“向我開炮”嗎？
在八一公園外圍沿街，坐著四五個老頭，黑衣黑褲，塌腰聳肩，雙手插在袖管裡，每人前面地上攤著一張紙，歪歪扭扭寫著幾個字：算命 看相。有人走過，他會兩眼直盯著你，就像老師盯著犯錯的學生，看你有什麼反應；如果你被他盯得渾身不自在，或者停下來，他就會問你“看相？”我不怕他們盯看，我倒反盯著他們，使他們無趣而避開目光。我看到其中一個，左胸衣襟上別著一塊會議出席證樣的紙片，寫的好像什麼“師”。我突然自問，看相也評職稱？
這樣走走看看，看看走走，我覺得有些累了。回賓館稍事休息——下午3:45，K1675次，目標：榆林。
