又是春節。 去哪裡好呢,對著地圖發呆,直到年二十七放假那天,終於決定了山東。接著在年二十八的晚宴
上決定從上海回,第二天一早就出發了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
*北方*回家*餃子*
2003年1月31日,年二十九,晴。
上午10:20廣州到濟南的飛機,基本准時。到濟南12:30。
一下飛機,不是太冷,有些清爽。一路上看著深黑的枯樹枝,遼闊的褐色土地以及灰藍的地平
線,若有所思。北方的冬天是蒼涼的、冰冷的,卻有足夠的營養培育一個人,使他有頑強的生命
和堅韌的性格,還有豁達的心胸,我依然喜歡四季分明。
民航的班車直接到北園路的長途汽車站,准備找車。
門口有的士司機問去哪裡,我說:濟寧。他接著說:沒車了。300元吧,我再幫你找兩個人。我笑
笑說:沒錢。進去售票處,果真沒車,再問,說要自己去裡面找找看,找到了才來買票。
轉了兩圈,沒有。
不甘心的再問了一個站台裡的服務人員,說去馬路對面看看吧。
終於在車場的遠端看到一輛依維柯上的大字:濟寧。心裡狂喜。飛奔買票,高高興興把自己塞進
車子。司機的心情跟我們一樣:早點回家,過年。一路狂奔,並不停地催促路上要下車的人提前
做好准備,迅急的開關著車門,恨不得節約每一秒的時間。
到了濟寧汽車站,打了部車,目標:家。
沿途,
有正在收拾的攤位;
和稀少而腳步匆匆的人;
還有新鮮的和回憶裡的街道和房子;
以及太陽,像一個鹹蛋黃掛在樹梢;
夜晚,在靜靜地來臨,
除夕夜。
有五年沒回了,我想給爸媽一個驚喜,一直沒有告訴他們,懷著忐忑的激動,按照記憶敲響了一
扇門,心跳加速,門開了,但不是。轉過另外一個單元,一扇門,輕輕的敲了,沒聲音,加重。
是路子吧。
啊?天哪,怎麼會知道?
開門,見面是欣喜萬分,原來老姐泄露了機密。
父母已經在包餃子,我最喜歡的韭菜豬肉餡。父親趕皮,母親包出一個個帶著漂亮花邊的餃子,
他們不讓我動手,我就還像小時候一樣幫著擺好。很快可以吃飯了,雖然沒有鞭炮聲,但滿滿的
一桌菜,雖然清淡,卻有著溫馨。喝著紅酒,吃著涼伴的生菜、還有魚和芹菜炒肉絲,都是我鐘
愛的家常菜。餃子端上來,咬一口,肉香頓時彌漫在空氣裡。努力的吃著,邊數了一下,一共是
33個,我喜歡的數字。最後喝湯,父親說:原湯化原食。
其實,餃子在家鄉叫扁食。前年去福建的時候驚詫的發現也這麼叫,現在廣州也有了福建沙縣的
小吃,最有名的就是扁食。我吃著也覺得香,但主要是湯料好,單論扁食,我堅持認為老家的
好,咬著厚實,吃得塌實。
吃完飯邊聊邊看電視,並沒太在意春節晚會好不好看,突然間聽到巨響,貼在窗上可以看到西南
天空中絢麗的色彩和飄揚的硝煙。爸說是在體育館那裡,穿上全部的衣服出去看。
煙花在空中怒放,帶著美麗的心情,燃燒和釋放。
只是夜,越來越覺得寒冷。
近12點,窗外的爆竹聲忽然就此起彼伏了,越來越烈,震撼著,回響著,衝擊著耳膜直達腦海。
新的一年就這樣來到,我在平靜的幸福裡睡去。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
*家鄉的一天*
2003年2月1日,大年初一,晴。
早晨睡的很沉,恍惚中聽著來來往往拜年的聲音,起來就是中午了。媽專門蒸了些面食:饅頭、
豆沙包、棗卷,讓我解饞。
吃完之後准備出去逛,一伸懶腰,還是躺一下吧。結果這一躺就是三個小時,12點到3點,慵懶的
午覺讓人徹底的放松。
直到媽催著出去看一下車票才騎了單車出門。對道路的記憶還不差,很快到了,沒有合適的時
間。決定第二天直接到車站買票。
接著一路去逛,首先看見路邊的甏肉干飯和涼皮,停好自行車,坐下來慢慢享受美味。前者算是
老家的特產,還在上中學的時候課間操會偷跑出來吃一碗干飯,叫一些卷煎、海帶、五花肉、鹵
蛋什麼的,把骨頭湯澆些在米飯上,奇香無比。現在還能吃到讓我很得意,回家跟父母說的,他
們也意外:現在還有?
街上人很多,非常的熱鬧,有時車子也騎不了,只有下來推。街邊擺滿了各式各樣的小攤,大多
是吃的、玩的。邊走邊看邊,買了些熱氣騰騰的糖炒栗子和誘人的紅心羅蔔。
沒想到展覽館前面的毛主席塑像還在,旁邊則多了一個小廣場,塞滿了人,已經看不出來是廣場
了。路邊擺了一排打靶(氣球)的地方,興奮的衝過去,打了幾槍,並不容易控制,准星不准,
悻悻的放手,轉身去吃了碗暖暖的豆腐腦又心情舒暢。
很快又看到了太白樓,這裡是最繁華的地方,可以說是摩肩接踵了。一塊錢買了個棉花糖拿在手
裡晃悠著玩,想著數年前在這裡的情景,頓覺時光流逝。再向前找到那棵大槐樹了,原來因為擴
建在路的中間了,怪不得昨天沒看見。那是棵唐朝的古樹,因為年代久遠而又枝葉茂盛被人奉為
神明,樹上掛滿了祈福的紅布條。只是現在冬季,看著有些凋落,不知道是否還活著。
晚上回來媽做了我家的保留菜式:草魚抹鍋餅。草魚多刺但味道鮮美,過油後用湯燉,把面揉好
了攤成稍薄的餅貼在鍋的周邊,魚好了餅也熟了,然後一邊吃魚一邊吃餅,魚香浸在餅裡,因為
是沒發酵的面做的,咬起來韌韌的,口感和味覺達到了完美的統一。這是我家的優秀菜式之一,
還有肉憋茄和拔絲山藥等,可惜這次沒吃到。
20:30,到網吧,玩游戲。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
*離家*父親*
2003年2月2日,星期二,天氣晴朗。
早晨聽見媽敲門的聲音,催起床,停了一會兒爬起來,看表:11點過了。午飯時間,繼續吃饅
頭、豆沙包之類。喝了一杯紅酒。又是很飽,想著下午出去逛一下的,好多年沒回,怎麼也應該
到原來常去的地方找些記憶出來的,比如中學,昨天游逛的時候竟然看到我們中學的校門立在一
個完全不同的地方,我想去搞清楚;還有鐵塔寺和太白樓。
胃在消化的時候疲倦襲上來,困,慵懶的那種困。終於忍不住躺到床上享受窗簾後溫和的陽光。
這一覺又到了4點,這次是老爸叫我了:起床,准備走了!我說不急,反正汽車趕不上了,肯定要
打車走,再聊了會兒,就到晚飯時間了。
按老家的說法:起程的餃子落腳的面。晚上是餃子,吃了23個。好像又是一杯紅酒。簡單收拾了
一下,父親再和我聊,然後送我出門。
每次都是這樣,我說不用送了,但父親總是不放心,或者說他完全是出於愛護,把我看成是孩
子。跟媽說了再見,和父親走出來,一路無話。沒多遠攔了一部車,問了價錢,再攔一部,價格
覺得合適,父親說上車吧上車吧。
坐在車裡,司機開了大燈,准備走。這時父親繞到車前,彎下腰,在車裡可以聽見他在讀車牌號
碼:魯H、013、、、司機就笑了,善意的笑,我也跟著笑,父親是個認真的人,他怕有事。我們
都笑他太仔細了。
車開動了,父親的面孔從車窗邊滑過,我盡力的轉頭,看不到了。夜有點沉靜,行人稀少,燈光
昏黃,感覺到外面刺骨的寒意。望著外面,有點麻木,不知道要想些什麼,突然間覺得鼻子一
酸,眼角有淚滑下來。眼前是剛剛燈光下父親彎腰的那一刻,定格在那裡,睜眼閉眼的時候都
是,難以揮去,內心止不住一陣陣地抽泣,終於強行轉念,回復平靜。
在兗州買好車票,跑到附近的小餐館消磨時間,要了一碗單縣羊湯,嘗了一口,味道不對就放在
一邊沒再動。我很懷念冬天裡飄香的羊湯,但因為過節,那些店都沒開,可惜了。
火車上人不多,補了臥鋪。坐著看了會兒窗外掠過的夜色,心緒跟著飄搖一番才上去睡了。
--------------------------------------------------------------------------------