老驢賦閑1，
鏡中那個睡眼惺忪的家伙看上去就像泔水中的一塊饅頭。
白花花的一塊饅頭甚至還得意洋洋地泛著那麼一點點莫名其妙的光澤，肌體是膨脹著的，卻渾然忘卻了膨脹無非是因為滿吸了這個城市的無聊泔水。
於是我就覺得悲哀了：一個本該屬於信馬天空的老驢，值此大空閑之際卻帶著一副沉寂不變的木然表情，樣子像足了電視上那位幾十集下來都堅定不移地持續白痴的郭靖。
看著自己手足被縛無可騰挪的模樣，我垂頭喪氣。
2，
因為非典的肆虐在頗能勾引人的明媚春光下卻不能跑出門到陽光下游走，這個五一悶得我想要嘔吐。
報紙上談起非典對於眼下中國旅游業影響的時候，用了四個異常刺眼的黑體大字：前所未有。確然沒錯，以前五一還沒來的時候我就早早地選好了游走的方向，以便勇往直前地將自己在泔水中打拼出來的銀子義無反顧地一次次留給遠方的目的地；而這一次，我只是一頭悶在家中搖搖那條有氣無力驢尾巴的老病驢。
只好把電腦中自己的游記全看了一遍，看得自己眉飛色舞並且此起彼伏，算是勉勉強強地打發了三天時間。不住地哀嘆：靠，游走的時候那日子過得才真他媽的活色生香啊！
頹然地發現城市中的自己永遠都不是曠野中的那個我。
忽然想不起那曾經一一走過的無數曠野到底是什麼樣的一股子誘人的芳香味道，驚了自己一大跳：赤條條地慌忙從床上跳起來給自己放放幻燈看。
看出了口水。
3，
每每奔走的欲望覆蓋過來的時候都會讓我一瞬間手足無措。想不到一個小小的興趣到今天竟然變成了自己的一塊肉：眼見著長成氣候，不可割舍。
我算是知道了什麼叫做老而彌堅。
手足無措的時候思維就很有點不正常了：一個朋友讓我去看看她的第一篇游記，那只不過就是跑到了城鄉結合部玩了玩休閑游戲，我卻羨慕得一塌糊塗。羨慕過後很神經病地如此回復：很歡快，但是如果你想觸摸到自己的自己，就需要走走更遠的遠方。
至於嘛，還真以老驢自居地給人家使勁上綱上線。
我估計她的回復會是：您老離瘋不遠了。
4，
這真是個很有意思的現像：原本就是為了貪圖自由快樂一把的一個娛樂，玩了十年就玩重了，重的變成自己不可或缺的一部分人生，讓自己老是妄圖從中找出點所謂的哲學來。有夠迂腐。
其實驢子和鴨子都很多，因此驢子觀和鴨子觀也紛匝不已，互相生成固定的哲學並且擺出來一副互相不可兼容的架勢來。就目前而言，似乎驢子們更時髦一點，要知道現在可是個個性大爆炸的年代——鴨子們都是搖頭擺尾地跟著導游一個姿勢走路，驢子們的台步可就走得千姿百態的多、叮嘞咣當的多。
剛剛翻了翻驢壇的新書《驢行天下》，其中前言的作者引用驢壇老幫菜狡兔的一段話來說自助游，看了之後我很是佩服。狡兔的那段話頗有些理論水平，站的高。想想也有收獲。
單從字面上理解自助游其實非常簡單，要是嚴肅一點的話，我覺得真正玩自助游的人好歹也應該玩出至少兩個特征。
5，
其一是“低破壞”。
低破壞所針對的不僅僅是目的地的自然環境，還應該包括目的地的人文環境和目的地人群的心態環境。這就要求自助游的驢子們應該具備寬闊的包容心和融入性。不僅僅是帶走自己制造的所有垃圾、不在人文風景上刻寫自己的名字就完事了，驢子們還應該不在目的地留下自己所謂的“城市優越性”等，還應該放棄對目的地簡陋落後的責備心以及挑剔心等等。“低破壞”的內涵遠不是我這一小撅文字就可以概括的。
美帝國主義發動戰爭的時候提出過“零傷亡”理論，事實上在伊拉克戰爭中立於不敗之地的老美也根本實現不了“零傷亡”——因為戰爭和傷亡本質上就是互相勾結不可分割的關聯體。一樣的道理：鴨子也好驢子也好，但凡旅游對於目的地就不可能擺出一副“零破壞”的姿態來。旅游這個行為本身就已經決定了它肯定具備對於目的地固有環境的破壞性。這個先天不足的特性使得我們只能夠小心翼翼地從目的地掠過，而盡可能少去驚動它。
無論如何，從對於目的地的破壞角度而言，真正驢行的人們比起那些鴨子們來說都應該小得多——不管這種破壞是主觀的還是客觀的。這也是我們倡導自助游不僅僅是因為它時髦的原因所在吧。
6，
其二是“獨立性”。
獨立性並不意味著一個驢子就必須能夠完成若干次獨旅，而是要求在走出家門的時候必須是這樣的一個狀態：可以獨立存在。
無論是獨旅還是結伴，驢子首先必須是一個可以獨立的個體。首先不能帶著一個很嚴重的依賴心理走出家門，自助游即使是一個互助的親密團體個體的驢子也應該肩負起自己的功能；因為過分依靠別人的話即使是在一個自助游的團體中那也根本不是在自助游。自助游在完成對於目的地的行走體驗之外還有一個很重要的影響和塑造功能，就是將驢子打磨成一個可以獨立存在的個體。如此，才可以將這個性格成功地帶到生活中來，自助自己的生活。
我所理解的獨立性還有一個外延就是在自助游的時候驢子應該可以獨立地思考獨立地感受，不追風不趕潮，不人雲亦雲，一個定論必須要切實走過自己的腦子之後才可以確定它是否正確。這樣才可以獨立的生長。
別人的生長並不能替代你的生長，你的生長也不能依托在別人的身上；如果一個驢子玩了很長時間的自助游卻發現自己依舊不能夠自助人生的話，我懷疑它只不過是玩了些標榜自助游而已。
培養獨立性應該算是自助游的一個優勢內涵吧。至於磨練吃苦精神，提高不同環境的適應能力，提升生存能力等等說白了也都是屬於這個範疇：為了讓自己盡可能地獨立人生。
需要補充的是獨立性並不意味著在自助團體中你就可以處處擺出一副卓而不群的架式來，不能適應團體、與團體格格不入其實反而意味著你的適應能力嚴重不足，並非你就可以獨立的厲害。這個世界永遠都不會是你一個人活著。
7，
其實驢觀和鴨觀對我都沒什麼具體好觀的，並且觀多了不以為然的跑過來罵娘的人也多。我還是喜歡觀觀我自己。我最嚴重的哲學發現是：驢子做久了，即便不是在游走，也一樣慢慢地驢了起來。——其他高驢也不用急，因為這個發現俺也沒有跑到薊門橋國家專利局去搞搞漁利活動。
游走我所欲也，可是我又不能把游走完全變成自己的生活。自由我所欲也，可是生活中真正的自由根本就不存在。游走與生活這二者的矛盾不可調和，二者又不能割舍一個，這就注定我要懷揣著矛盾窮此一生。
一個人走多了，自由慣了，生活中也漸漸地不再喜歡結伴。這真是個危險的苗頭：天馬行空的念頭越來越膨脹，不管是四處游走還是被泡在城市的泔水中。
如此一來我總懷疑我能否安然地面對一個蜜裡調油般的二人世界，面對未來的婚姻。如果你不能面對婚姻，又怎能面對一個愛你的女子呢？
這數度讓我非常自責非常沮喪卻又無計可施並且要為之付出沉重的代價。
我無法改變，一如這個世界無法改變一樣。
8，
這讓我明白了一個道理：萬事有利必有弊。
這個世界上好的東西壞的東西都是雙刃劍。
自然包括我的自助游。
9，
說了半天也只不過是過過干癮，一樣是悶在家中不能動彈。
由此可見老驢賦閑是件很可怕的事情：它胡亂塗鴉地將自己胡思亂想的東西貼出來，害的你不知所雲，還要時不時地揉揉自己那雙被密密麻麻的字弄得直冒金星的眼睛。
當然，我是說你有足夠的耐心看到結尾的話。
非一郎2003，05，08