原汁原味的吊腳樓也許是地少人稀吧，山裡的瑤寨一般都是三五家，大的寨子不過十來家。溯涔天河而上，不時可見到兩岸大山的山頭山坳裡綠樹翠竹掩映著的吊腳樓。
在這裡，吊腳樓只是人們生活居住的場所，而不是旅游地的景點，於是，它活生生地存在了。五六根或七八根隨山所取的木材搭好了架子，便撐起一個窗明幾淨的瑤家大屋，那吊腳是因為有水，那大屋是因為有山，於是山與水真正交融的地方才是吊腳樓原味的滋生。
瑤山裡的吊腳樓都是以杉木皮作屋頂，杉木條為柱為梁，杉木板作牆壁，無論是在河溪之濱或是山坡之上，都是依山順勢而建造，無論地勢如何陡斜，瑤人都能把樓建成。吊腳樓隨山勢起伏變化，不受任何格局限制，不需能工巧匠的刻意雕琢，自有大自然的巧妙妝點，形式自由舒暢，情調浪漫親切，青山便是吊腳樓的琉璃，綠水便是吊腳樓的絹簾。
瑤家對吊腳樓有一句極富哲理的話：“地不平我身自平”，只要有那麼一小塊可以立足的土地，吊腳樓就踏踏實實地立身其上，為居其中的人類生息而承受風雨霜雪，默默無語，朽而後已。
在人們賴以依附的建築中也有人的情感反映。城市裡的現代塊面建築顯示著冷漠和自我表現的情態，明清建築現出威嚴和惟我獨尊的意識，唯有那木樓村舍顯得樸實、親切有人情味。那大棟的穩如磐石，像年富力強的當家人，那小間的像弱冠少年依偎其旁，那飽受風雨的老屋就像倔強的老人立於霜風夕陽之中。一座吊腳樓就是一部故事，對於我這樣一個被環境污染的商業信息磨鈍了審美直覺的都市人，讀著它，立即為它那見素抱樸、孤寂守微，雖然清寒但甚高潔，立身險惡卻能保持自身平正的原始震撼力深深打動。
摸黑到達那鄰居家時，洗澡水已燒好了。瑤家特別愛干淨，無論是平地瑤，還是過山瑤，無論自家的木樓是寬敞還是簡陋，都要造一座衝涼房。衝涼是瑤人一年四季每天必做的功課。瑤族人的習慣是在一米左右的木桶裡洗澡，謂之高盆浴。當瑤妹拿著昏暗的油燈引我走向漆黑的洗澡間時，我才發現，原來洗澡間是半露天的。一邊是樹木作成的圍欄，另一邊就是屋後的山坡，木桶裡的水已倒好，水溫正好，可見瑤妹的細心，然而，在這樣的地方洗澡，在這樣一份熱心關照下洗澡，就如我這樣老臉皮厚的家伙也相當的不好意思。
晚上，睡在這新造的吊腳樓裡，被新杉木板和新竹散發的自然清香環圍，聽著山上天籟般的蟲鳴，我著實睡了個好覺，一夜無夢。
次日一清早，隨著門外瑤妹那一聲清脆的“阿優，捻南”（瑤話，意思是“大叔，吃飯了”），我睜開了眼。出門憑欄眺望，那高山、那大河，那山寨、那炊煙、那吊腳樓，還有那扛耙荷槍的瑤家“阿優”、那健壯的“阿郎”、那皎好的“阿妹”以及那縱“狗”馳騁的“小賴崽”，齊齊組成了一曲經典的民族交響，哦！瑤山的早晨。