黎明到，清晨去，短短的二十四小時裡，比卡內爾（BIKANER）--沙漠王國的故都，用它那大理石上撒歡的聖鼠，城堡裡包銀的大門，和著耆那教徒的白衣，調弄出了我心中印度彩虹的又一層--比卡內爾色。*****崇拜老鼠的地方*****
破舊的公共汽車上，我聚精會神地看著前排男子整理他的纏頭（TURBINE），卻怎麼也搞不清楚那長長的一塊布，是如何變成皺褶繁復的渦輪形狀。印度西北的大沙漠裡（THAR DESERT），幾乎每個男子的頭上，都高踞著這種皇冠般的東西，在他們黝黑的臉上增添了一種不自知的莊嚴。不像其它地方的色彩繽紛，車上男子的纏頭全為鮮艷的黃，也許是巧合，也許暗喻著共同的什麼東西，比如信仰，我亂猜。車正開往德薩那克（DESHNAKE），一個離比卡內爾城（BIKANER）30公裡的沙漠小鎮。盡管穿著拉賈斯坦風格的夏爾瓦卡密茲（SHALWAR KAMIZ，南亞傳統女裝），可我還是成了全車人的焦點，一個獨游的異國女子，在哪兒都會引人注目，更何況這少有外人的沙漠深處。有人問我去哪裡，我晃晃手中的旅行指南，未及作答，全車人異口同聲：“卡爾尼·瑪塔神廟（KARNI MATA）！”。
就是為了這個卡爾尼·瑪塔神廟，我乘了一夜的巴士從普什卡（PUSHKAR）趕過來，可真到了大門前，反到猶豫起來，不為別的，只為進廟要脫鞋，其實脫鞋是進入所有印度神廟的規矩，但這次有點特別。最終還是咬牙進去了，剛幾步，就看見了它們，扶老攜幼，成群結伙，在滿鋪著白色大理石的庭院裡閑逛。我立刻僵立在那裡，直到一個祭司跑過來問怎麼回事，我指著那一團團的灰色不作聲，他笑了“是聖鼠（KABAS），它們會帶給你幸運的。”我知道，可我怕那嘴尖牙利的東西爬上我的腳背，盡管那是幸運的像征，更怕不小心踩上兩只，血污了腳事小，害了附在它們身上的靈魂事大，更何況還要拿出等同鼠體重量的金子作賠償，我真的怕。祭司有點無可奈何，別人都是千方百計想碰聖鼠，偏我要躲。他讓我找有陽光的地方走，鼠怕熱。於是我眼盯地面，小心翼翼，一步三停地朝廟裡蹭。
據說卡爾尼·瑪塔是一位生活在十五世紀的印度教女祭司，為女神多爾噶（DURGA）的化身，專門保護貧苦人。曾有一個母親抱著死去的兒子來請求她讓其子復活，於是卡爾尼瑪塔會見了死神亞瑪羅阇（YAMARAJA），但死神拒絕了她的要求，因為那孩子的靈魂已經選擇了另一個身體，轉世而去。卡爾尼·瑪塔一怒之下宣布所有治下的拉其普人（RAJPUT）死後，靈魂將不去死神那裡報道，而是寄存在聖鼠身上，直到重生為人。於是人們用紅色沙岩和白色大理石建起了一個老鼠天堂，一個信徒死後靈魂的避難所。六百多年來，每天都有成千上萬的信徒進廟膜拜。1927年，印度流行鼠疫，死者無數，只這裡平安無事，都說是因為敬鼠得的善報，廟裡香火更盛。每年春秋兩季還有盛大的宗教儀式，屆時人山鼠海，熱鬧非凡。
過了第二道石門，就是內庭，四周，散放著許多直徑一米以上的盆盤，或裝著牛奶清水，或谷物椰肉，有個小點的盤子裡居然滿滿的裝著沙糖，圍著享用的全是毛絨絨的小囓齒動物。看它們那副理所當然從容不迫的神情，要是穿上紅襖綠褲，整個一個中國傳說中的老鼠娶親，只是吃相有點不佳，盆裡盤外隨便亂坐，還有洗牛奶浴的呢。祭司告訴我廟裡共有十萬只聖鼠，其中兩百多只是白色的，代表未來的苦行僧（SAHDU）和祭司，如果見到，上上大吉。看看周圍，盡管聖鼠成群，但怎麼也到不了十萬之數。祭司說現在太陽出來了，大多數老鼠已經回洞，要是日出日落前後，廟裡的所有地方都會擠滿這些小生靈，於是我開始想像面對十萬老鼠的情形：一片波濤洶湧的灰色海洋，波谷浪尖，全是尖嘴利齒，還有毛絨絨的長尾巴，罷罷罷，我還是放棄這讓人心驚膽戰的想像吧，不是個中人，我可能永遠理解不了他們的信仰，所有的只是臆斷猜測，只是用自己的價值觀去評斷他人，而這正是我旅行時一直竭力避免的。
正中的聖龕前擠滿了信徒，走過去想看看裡面供奉著卡爾尼·瑪塔神像，誰料整個聖龕是在一個矮小的密室裡，非印度教徒不得入內。祭司看出了我的失望，讓信徒們留出一條通道，以便我在門外能遠遠地瞻仰一下。聖龕只有一米多高，裝飾著花環和朱砂，小小的兩扇銀門緊閉。門前一個大銀盤裡堆滿了谷物椰肉糖片香蕉，幾只聖鼠悠然散步其間，偶爾吃上兩口，信徒們捧起鼠碰過的食物，放進自己嘴中，那代表著無上的幸運。乍一看這情形有點受不了，再一回念，如果相信這些聖鼠是靈魂的化身，與其同食和與朋友一起吃飯有什麼兩樣呢？這麼一想，原本渾身緊繃的我也開始放松。祭司打開了那兩扇銀門，讓大家瞻仰卡爾尼·瑪塔神像，信徒們一陣騷動，我卻退了出來，比起滿是精美雕刻的廟宇本身，小小的神像實在有點粗陋。
除了外牆是紅色沙岩外，廟本身全部用純白色的大理石建成，分內外庭，外庭裡也有許多側殿和聖龕。整座廟宇上空覆蓋著羅網，以保護聖鼠不被鷹隼們叼去。除了鼠外，廟裡還有很多鴿子，一起享用著信徒的供奉，據說鴿子也是女神的隨從，和鼠地位相當，但看起來信徒們更偏向鼠一點。出人意料的是，地面極其干淨，看不到一點鼠屎鴿糞的痕跡，看來聖物就是非同尋常。廟裡到處都是花飾欄杆，連廟基台階都裝飾著大理石蓮花垂飾，小老鼠們就在花飾間捉著迷藏，打著秋千，消耗著過剩的精力。最美的莫過於神廟大門門樓，整整一座純白大理石雕刻的印度版伊甸園，正面，深浮雕的玫瑰花似乎正在盛開，女神衣褶優雅散步花叢；側面，天鵝展翅欲飛，戎裝武士持劍守衛；門楣上，生命之樹枝繁葉茂，聖蛇蜿蜒而上，小鳥翻飛歌唱。石頭在巧匠的手下似乎有了生命。大門本身由純銀打造，刻滿了各種形像的聖鼠和多爾噶（DURGA）女神，還有笑容可掬的像頭神加那西（GANESH），印度人頗有幽默感，龐大的像頭神的坐騎居然是--小老鼠。整座門樓和大門由比卡內爾王公岡噶·辛格捐獻。卡爾尼·瑪塔神廟，是我在印度西北部漫游的三個星期裡見過的最美的印度教寺廟。
廟前有個小小的廣場，還有幾家雜貨鋪，坐在其中一家的檐下，一邊喝著可樂等車，一邊與店主閑聊。店裡堆滿了各種印度甜食和油炸巧果，忽然起了個念頭，問店主：“你這裡有耗子嗎？”，店主笑了，用下巴指指廟的方向“沒有，都在那裡面呢。”“不會出來？”“不會，為什麼要出來？裡面的生活更好。”我點頭，又疑惑鼠們怎麼想，到底是樂土還是衣食無憂的監獄？再一轉念，笑自己無聊，在一個過條街都人人喊打的世界裡，有那麼一個地方，被喂養著，被尊敬著，被膜拜著，不是樂土是什麼？而信徒們，能親眼看到往生途中的暫居地，比起虛幻的地獄天堂，總讓人信服的多，這一點，我不能不說比卡內爾人是聰明的。至於自己，相信以後一看見老鼠，就一定會想起大漠深處美侖美奐的大理石雕，想起清晨陽光下的灰色鼠群，想起卡爾尼·瑪塔--世上唯一崇拜老鼠的神廟。
圖:卡爾尼·瑪塔神廟大門門樓
崇拜老鼠的地方
城堡和王公
兩兄弟的耆那教寺廟