有個人在我們自己的醫院因炎症發燒，隔離了四天。不燒了，但有一項指標一直有問題。要到外面的大醫院去進一步檢查。我們醫院說，一定要有人帶他去。
“王顧左右而無人。”某人。
次日一早，我來到我們醫院的圍了幾道，並有醒目標識的發熱門診門口。等他出來。再等近半個小時，得知司機不去。於是徒步帶他去最近的一家解放軍醫院。他說，有一種剛從煤窯裡出來的感覺，陽光刺眼。
軍隊的醫院每個門口都有“儀器”對著你的腦門。站崗的除了保安，還有戰士。兩種著不同制服的站在一起。普通門診不給看，讓我們去發熱門診。在醫院的入口附近。正當我們往回走時，追過來一位全副武裝的女醫生，趕上後，寸步不離。問姓名、單位，同時打手勢給門衛，不讓我們出門。
發熱門診門口被圈了起來，只有一米通道，劃著寬寬的黃線。裡面的人當然看不見面目。
掛號在院子裡。
看病在樓道入口處，擺兩張桌子。
我們出示我們單位醫生的證明，要求只做一項檢查。被拒絕。必須全面。“寧可信其有”。
我說：“只給了我們一個小時時間。”
醫生一抬頭：“你們挺想回去？”
“您是個兵，但更是秀才呀！”我暗叫。
樓道裡就是病房。樓上也是。我們照常全面檢查。需要去門診化驗的，由專門的醫務人員傳遞。還要等結果。
在院子裡吧。感覺安全點。臨來，我被告誡穿長衣服。艷陽高照，近幾日一直是天高氣爽。門口的士兵、保安、護士，制服外還罩著白大褂。病人各種各樣，有老人和孩子。外傷的裹著紗布。還有輪椅出入。年輕的軍醫們態度安詳。花園的亭子裡三三兩兩的坐著病人和家屬。
一個老花匠在我們身邊，還帶著一個外地小伙子學徒。老人指點著花草和水井，小伙子在後邊點頭。他們抬頭，楊樹和槐樹濃綠蔽日，枝繁葉茂。在上面，幾只風箏飛的正高。
我的病人有點發燥。他說：年輕的心，年輕的身體，我真想跑到外面去。檢查結果出來了。我們被告之，要去一個更具現代化設施的醫院。我要去看下一個發熱門診的樣子。