島與人美麗小島廈門，是祖國母親的嬌女。
廈門位於我國東南海域，是一個三面大陸環抱、一泓碧波蕩漾的的海灣中的
小島。她很像我們祖國母親的一個美麗而嬌嗲的小女兒，一面偎依在媽媽的懷抱
裡，一面伸出兩只小腳丫去戲水。與西安、太原、南京、武漢這些大哥大姐相比，
廈門的地位和命運有些特別。她既不是洛陽、江陵、蘇州、曲阜那樣的古都名邑，
也不同於深圳等新興的“明星城市”。她在中國古代史上名不見經傳，在近現代
史上卻榜上有名。1842年，她被列為五大通商口岸之一。但正如馬克思所說：
“讓出五個新口岸來開放，並沒有造成五個新的商業中心，而是使貿易逐步由廣
州移到上海。”新中國成立以來，她既沒有像上海那樣，充當溫順的“老大”，
承擔起養家糊口、供養弟妹的責任；也不曾像廣州一樣，做一個敢於外出冒險、
為別的兄弟姐妹一探道路的“老三”。當然，她也決不會有北京那樣父母般的權
威。她更多地還是像所有那些小女兒一樣，嬌嗔而又乖巧，閑不下也累不著。可
以說，在整個中國近現代史上，廈門既不那麼寂寞冷清，也不那麼非凡出眾。五
口通商有她，五大特區也有她，但她從來也不是當中最冒尖、最突出的一個。是
啊，廈門太小了。祖國母親甚至不忍心讓她挑起過重的擔子，卻又從來不曾冷落
過她。
難怪有人說，廈門是純情少女，而且似乎還情竇未開。
的確，與北京的風雲變幻、上海的滄海桑田、廣州的異軍突起相比，廈門的
近代化和現代化歷程雖然充滿戲劇性，卻奇怪地缺少大波瀾。從海島漁村到通商
口岸，從海防前線到經濟特區，如此之大的變化，如此強烈的反差，卻似乎並未
引起什麼大的震蕩。廈門人似乎不需要在思想上轉什麼大彎子，就自然而然地接
受了所有這些突變和滄桑。廈門，就像一個天真活潑的小姑娘，漫不經心地就度
過了“女大十八變”的青春期。
於是，廈門人的文化性格中，便有太多的矛盾，太多的不可思議和難以理解。
比方說，廈門是非常開放的。在同等規模的城市中，廈門大約最早擁有了自
己全方位開放的國際機場。麥當勞、肯德基、比薩餅一進廈門，就大受歡迎，生
意做得紅紅火火。但是，另一方面，他們對待新鮮事物，卻又有一種見慣不怪，
滿不在乎的派頭。當一個外地人向廈門人講述“外面的世界”時，廈門人會寬容
而耐心地予以傾聽，然後再總結性地說這不過是什麼什麼罷了。當老師在課堂上
講雪花的六角形美麗形狀時，廈門的孩子們會大度地付之一笑，以為那不過是在
講童話故事。這樣一種心態實在是耐人尋味的。又比方說，廈門人常常會給人以
“膽小”的印像。“北京人什麼話都敢說，上海人什麼國都敢出，廣東人什麼錢
都敢賺，東北人什麼架都敢打，武漢人什麼娘都敢罵”，廈門人敢什麼？好像什
麼也不敢。就連廈門人自己也承認，“愛拼才會贏”的閩南精神不屬於廈門，而
是閩南其他地區如晉江人、石獅人的精神。但是，另一方面，廈門人的膽子又並
不小。兩岸對峙時，炮彈從屋頂飛過，廈門人照樣泡茶，你說這是膽小還是膽大？
不好說吧？
依我看，廈門人並不缺乏“膽量”，但缺乏“闖勁”；並不缺乏“定力”，
但缺乏“激情”。他們的“膽小”不是“膽小”，而毋寧說是“慵散”；他們的
“膽大”也不是“膽大”，而毋寧說是“無所謂”。也許，他們看慣了潮漲潮落、
雲起雲飛、鬥轉星移，深知“任憑風浪起，穩坐釣魚船”的道理，變得什麼都無
所謂了。我不知道廈門人那種見慣不怪、處變不驚、滿不在乎的心態是不是這樣
形成的。反正，不管有多少風雲變幻，鼓浪嶼琴聲依舊，廈門島濤聲依舊，廈門
人也泡茶依舊。“悠悠萬世，惟此為大，泡茶。”深圳飛躍就飛躍吧！浦東開發
就開發吧！不起眼的溫州、張家港要崛起崛起吧！廈門人不否定別人的成績，但
也不妄自菲薄或自慚形穢，當然也不會有太多的緊迫感，覺得這些事有多麼了不
起，而只是平靜地看他們一眼，點點頭，然後低下頭去喝他們的茶。