西藏，我真的來了〈1〉去這個地方之前最好什麼都不想，因為誰也不知道會發生什麼事。——小毛
8月8日星期日晴
終於上路了。
沒有朋友來送我。在昨天幾個朋友給我餞行時，我就不讓來。我喜歡一個人
悄悄走，有點離家出走的味道。
我都忘了是什麼時候有去西藏這個想法的。小時侯學地理知道西藏是個有很高山的地方。在大學圖書館閱覽室的一個角落裡，我看到了第一篇關於西藏的文章，我才知道在中國除了三山五岳、皇陵宮殿、美湖秀水外還有如此美麗神秘的地方，當時我有一種眩暈的感覺，這種感覺在以後我想起西藏就不時地發生。後來知道了余純順，也就知道西藏是個極少數人能去的地方，也許就是那個時候我有了去西藏的念頭。
我看看那五塊錢的電子表，離開車還有幾分鐘，車裡似乎沒坐滿。天氣很熱，頭頂上的風扇不停地轉著，不少人寧願站在位子旁，隨著風扇的轉動而調整自己的體位，以便能隨時享受那短暫的涼快。
538次列車緩緩啟動了。沒有人和我揮手告別，所以也沒有風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復返的悲壯。望著遠去的站台，我不禁問自己，我真的要去了嗎？
我旁邊沒人。對面坐的是兩母子，准備到西安轉車去新疆庫爾勒，小孩的父母在那裡打工，這次回來接小孩去念書的。我去年去過新疆，和這位婦女頗談得來。我在火車上一般吃方便面，幸好這趟車有供水，我又在8號車廂，旁邊就是鍋爐，對於直快車來說你還有什麼不滿意的呢。今天胃口又特好，我吃了三袋才解恨。
窗外太陽依然很大，長江江面降了不少，漂浮著許多污染物，拖船被沉重的貨物壓得像快沉沒了一樣。小孩子光著腚子在江邊戲水，有時能看到有人釣魚，但是再隔幾年長江中還能有魚嗎？
剛過成都，雨稀稀拉拉下了起來。重慶已兩周沒見雨滴了，也許這是個好兆頭。
但願如此。