冬天的誘惑在於，你明知道它會吹裂肌膚，會凍掉手指頭，可它就是遏制不住地想去體驗這份寒冷；就像冰一樣，你明知道它滑得不得了，站上去一個不小心就能摔個四腳朝天，可你就是沒有辦法控制自己的雙腳讓它們不要一步步移上去。坐在中山公園冰面的長椅上，我發現了一個奇怪的現像，在這裡，滑得最好的通常是兩種人：老人和小孩。當然，這裡所謂的老人也是相對的，他們的年齡通常只在四五十歲左右，行頭十分招人：鮮艷的上衣，黑色的滑雪帽，緊身的滑雪褲。人還沒到，大嗓門先遠遠地送過來，然後從背包裡掏出專屬的冰鞋——舉手投足之間，似乎在向人們暗示：瞧見了吧，我才是最專業的。穿好鞋，雙腳輕輕一蹬，上身前傾，單手背後，雙膝微屈——好家伙，果然有大家風範。如果說輕盈靈活的孩子在冰面上像一只只展翅欲飛的雛鷹，那麼他們行雲流水一般的身姿，就更像一條條自由自在悠然自得的飛魚。
看高手滑冰是一種享受，不過輪到自己就是另外一回事了。幾個南方人看著這大片的冰面，稀罕得不得了，雖然馬上就要上火車了，還是忍不住租了速滑鞋，從頭到尾的“鴨步”把大伙逗得前仰後翻——不過還是不要笑得太大聲了，自己比人家也好不到哪去，摔跤容易，想站起來就難了，我幾乎每次都是爬行到椅子邊，抓著椅子腿才能站立起來。既然沒辦法像高手滑得那麼招搖，那就干脆摔個痛快。於是各種惡作劇時時刻刻悄悄襲來，常常於陌生人摔成一團，看著彼此狼狽的模樣縱聲大小——也許只有離大地最近的時候，人類才會放下所有防範，才會有最真實的剎那。