從西藏回來一個月，才敢細細回想在西藏的深切感觸。而在每一次回想的過程中，我都能強烈地感到那個地方對我的召喚。西藏的天是藍的，純淨的藍，無法用筆墨形容的藍，無法用照片留住的藍。
西藏的路？！不能算路。
國道還是國道，地圖上粗大的藍線，在我們腳下是爛泥，是長著青草的沼地，是泥石流，是塌方。豐田越野車以每小時十幾公裡的速度顛簸在齊腰或齊膝深的爛泥和河水裡。我們從珠峰大本營回來，正往羊卓雍湖前進。
車子終於開上了山路，盤山而走，路仍然崎嶇，然而並不爛，偶爾有巨石矗立道旁，告訴我們塌方隨時都可能發生。
開到半山的時候，看見前面停了幾輛越野車，路旁散開的人群正往山下張望。我們也停了車，一問，原來是有一輛車翻到山下去了，我們往山下看，幾百米下的山溝裡，一輛越野車翻倒著，山坡上到處是散落的玻璃，物品，還有受傷的人。
當地修路的道班工人和越野車上的人都下去救人了，我們則准備接應。
抬上來的第一個人，滿臉是血，胸腹部也是血肉模糊的，已經說不出話了，低低地叫了兩聲，想爬起來，但不能夠，只是在地上打滾。第二個人手斷了，鞋子也掉了，扶他走上來，坐在一旁，問什麼，也說不出話。又上來一個，慘白的臉，昏迷過去了，扶的人略一松手腰部就不可思議地向後折過去，顯然連脊椎骨都摔斷了，也只能放在地上。再救上來的人好一點，可能受了驚嚇，說不出話來，只是要水喝。最後抬上來的那個人臉色發青，腦袋上破了個大洞，放在地上，一點聲息都沒有。
我們拿出繃帶給他們包扎，但顯然作用不大。在這個地方手機打不通，只能派車下去，再聯系當地醫院。
我們無能為力，只能往山上開去，臨走，我看見那個受傷的人還在地上打滾。
終於到了山頂，我們遙望那藍綠色的羊卓雍湖。湖水在陽光的照射下顯出迷人的光彩。由近到遠，由淺到深，不同的藍色和不同的綠色交融在一起，平靜的湖面倒映著遠山和天上無邊的白雲。四周沒有一點聲響，我們靜立著，眼睛被這種美所折服，內心則被達到這種美的艱險路程所震懾。
下山的路上，又經過那個出事點，那個原先在地上打滾的人已經不動了，身上蓋了一層塑料布。陽光燦爛而明媚地灑下來，他的兩只赤腳伸在外面，已經曬成咖啡色了。旁邊坐著一群藏族的道班工人，正喝著酥油茶。問他們這人怎麼了，安詳地回答：“剛死去不久。”
我們默默無語，我們感到自己的渺小和無助。快到山腳的地方，碰到救護車，問了一下，已經死了三個。後來聽說一共死去四個，而車上總共才六個人。
這是我在西藏一天的經歷。我無意驚嚇那些渴望進藏的人們，我只是如實說出我的所見，還有我的所想。
西藏的天，藍得那麼深，藍得那麼純。珠穆朗瑪峰的雪山頂仿佛融化在無邊的白雲中。羊卓雍湖綠得那麼秀美，又像少女的細腰一樣曲折動人。
可是西藏的旅程真的並不浪漫。它給你泥濘，給你塌方，給你泥石流；它讓你喘不過氣來，讓你流鼻血，讓你嘔吐，讓你推車，讓你止不住地後悔和害怕。然後，忽然之間，它打開了一道門，讓你看見你無發形容的美麗，這時，你才會覺得一切的付出都是值得的。
渴望浪漫的人，不要去西藏；渴望放飛心情的人，也不要去西藏。生，和死；震撼內心的美，和極度的艱險；天上無法用筆墨形容的藍，和地上人們極度的貧困。這就是西藏的現狀和魅力。
我總感到，我還將踏上這片土地。在那遙遠的地方，有我遲早要去尋找的東西。