我的西藏故事11：再見，西藏1、
再見，是再次相見，不是永不再見。
大學畢業時，刻在桌上的話是：告別就告別吧，總有新的在前方誘惑你、補償你。
失戀時、告別時，都這麼提醒過自己。
不過這次，我不知道什麼是比走阿裡更有誘惑力的。
2、
老非答應明年一定帶我走阿裡。
老非是我的男朋友，一個看著不像好人的家伙，主要那個亂蓬蓬的小辮子讓人一眼便覺得他非善類，我們在八角街購物時，無數攤主衝他大喊：“買藏刀嗎？”
老非總是一臉郁悶：“我不像好人嗎？”
我一本正經地點點頭。
這次來西藏之前，他警告我數次：不許去阿裡，不許去尼泊爾，不許走川藏……無數個不許中，妞妞同學極其無奈地只去了納木錯、珠峰、山南和林芝。因為老非說過：如果不聽話就休了你。
東風吹，戰鼓擂，這個世界上誰怕誰？
所以妞妞是不怕被老非休掉的，只是萬一被休就面臨著要重新被泡，這是一個艱巨的工程，只好聽話。
3、
我從小對堅持的事情就有常人難以想像的執著，當我要做一件事情時，不會因為注意力的暫時轉移而忘記，我媽媽對此至為煩惱。
於是阿裡成了我腦子裡堅定的目標。畢竟曾無限接近，卻擦肩而過。
崗仁波齊屬馬，我也屬馬，同是馬兒未能相見，自然遺憾。
走青樸的時候，缺乏鍛煉的我在青樸面前氣喘吁吁，第一次，我低下倔強的頭：明年我再隨你走阿裡，你帶我轉山。
明年！其實我們很難兌現明天的諾言，更何況是一年後的。但我還是相信，這個對我們而言，並不困難。
4、
一場突如其來的感冒，讓我的西藏之行提前3天結束，一改再改的機票，終於讓告別來到眼前。
不怕別離，我覺得有時候兩個人揮手道別，未必及得上把信扔進郵筒的一刻傷感。
同住的女孩C問我：“要走了，傷心嗎？”
我說不，我是個活在當下的人，而且我堅信我會再來，而且會一來再來。
拉薩的陽光很燦爛，同我來的時候一樣。
5、
再到貢嘎機場，已經與初降落這裡時不一樣。那時候，在西藏面前，我是個略帶羞澀的、惶惑的孩子。
現在，我已經從容地同它對話，並細細打量它。
很多人說這裡變了，於是有人反駁這是時代進步，西藏人民也想過上好生活。
我很俗氣很中庸地覺得，這是潘朵拉的盒子，它當年被打開的時候，愛、光明、美麗、溫暖之外，也有惡、恨、悲傷、苦難。
沒有真正的香格裡拉，沒有完美的人，也沒有一個我們要求的、想像的西藏。
西藏總是西藏，它一直是它自己。
即使我們深愛的人，我們也常清楚地知道對方並不完美。完美其實是個怪胎，就好像風光背後總有艱辛，幸福背後多有內幕。
任何一個地方，都會有文化、思想、意識形態的侵襲，拉薩作為省會城市，自然第一個遭到衝擊。閃爍的紅燈下，觥籌交錯、霓光艷影，與祖國其它地方的香艷場所沒什麼大的區別。
再狹隘一點說，不能完全罵女人墮落，也要男人去尋找墮落。或者反過來說，不能完全罵男人自甘下流，也要前方有濫女人的誘惑。
6、
我們房地產界有位大名鼎鼎的王石，最初大家知道他，是通過他的萬科，還有福布斯排行榜，後來，更多的人知道他，是因為今年他攀登珠峰。
關於這件事，爭議很大。一方面，人們對於一個年過半百的商人有這等經歷而贊嘆，一方面，人們說，王石登珠峰很大程度是錢堆出來的。據說在8300的地方，他還無線上網，網友們罵：都是藏族人替他背東西。
我只說我，如果給我機會，我也一定登不了那麼高，到了生存極限，一步之遙都難以逾越。
再看別人，那些背夫，永遠在功名身後，就好像關於登月人們至今都只記得一個阿姆斯特朗。
7、
阿裡豬豬聽說我住大本營，說他怕死怕疼，連絨布寺都沒住。其實我也怕死怕疼，大本營5200米，我當時很清楚地知道死不了，只是呼吸困難。可是到更高的高度，我早已逃之夭夭。
C一直說她不喜歡同夫妻或戀人一起出行，我則說，我不多想這個。因為我去珠峰的時候，8個人裡，便有3對夫妻，都很模範的夫妻。我不知道他們吵架是什麼樣子，但在路上，他們都很獨立地做著一個個體，又互相照顧。
在大本營，阿諶大概是晚上害怕，便吸氧了。我醒來，看見她老公阿呂站在那幫她吸氧。其實阿呂自己也不太舒服。
第二天一早，阿諶聽說除了寧寧都不舒服之後，大樂，說：“我一聽你們都難受，我就放心了，我就不那麼難受了。”
日後我一想起她這話就想笑。
8、
離開西藏前夜，我第一次在這裡失眠了。躺了2個小時，還是毫無困意，許多日常裡很少去想、也不願意去想的事紛至沓來，邪惡的種子在大腦裡萌芽、翻滾，滾雪球一樣越積越多。即使拼命壓制，也還是壯大，就像種子的力量衝破巨石，我的苦悶也終於在某個時刻爆發，達到極限。
我躺在那，左眼沁出一滴淚，但我不敢出聲，因為同房間還有C，她明天要去山南，而且，我不習慣讓別人聽到我哭泣。
我想起初來拉薩的黃昏，在大昭寺，有人讓我們聽一個有孔的石頭，說聽到的便是你內心深處的聲音。我記得當時附耳過去，覺得如在一個空曠的山洞裡，不停有嗡嗡的回響。
那一刻我想起我的朋友恐鳥和小J，她們在萬籟俱寂心靈卻無法平靜的時候，該會祈禱：耶和華是我的牧者，我必不至缺乏…
不同的神，給我們的信念是一樣的。如清泉，澆灌一片心靈的淨土。
9、
去機場的大巴上，遇到一個在北京讀大學的西藏女孩兒，她叫崗措，意思是神山聖湖，因為她出生在阿裡獅泉河，看著崗仁波齊和瑪旁雍錯長大。
瘦瘦的、短頭發，從初中便在北京讀書的她，現在家已經搬到了拉薩，她說每年回阿裡老家，還是會去轉山轉湖，她70多歲的奶奶，至今還常去轉山，每次轉山，都是早晨出發，晚上便回家了。
我問她：“你畢業後會回西藏嗎？”
她說當然。
在她眼中，最好的地方永遠是西藏，除了西藏，內地對她而言最好的是北京。
我說西藏是個好地方，如果我男朋友能夠成為援藏干部，他肯定樂顛顛，我也肯定立馬兒辭職跟過來，我會讓先生在外努力工作，自己經常——哦，不，是“經常偶爾”——出去旅行，走遍西藏大大小小的地方。
這個夢我們在色拉寺回吉日的路上做過，想像著，我們兩個人笑容滿面，其痴呆程度不亞於當年荷西與鄰居相思著三毛的農場。
10、
崗措是個害羞的女孩子，我也不是很愛說話，但我們還聊了西藏。
崗措比我小5歲，她說：“你真的不像工作好幾年的人。”
我告訴她，那是因為我這個人對事業一點追求沒有，所以才不功利。
她呵呵笑。
讀大三的崗措和混跡社會好幾年的妞妞，有一搭沒一搭地說著話，把西藏的夢延續到飛機上。
前排一個男人回頭問：“你們在西藏呆了多長時間？”
崗措猶疑地答：“20多天。”
她沒說自己就是西藏人，大概因為說了謊，便轉過頭看著我，害羞地笑。
11、
想起我最初混的朋友的論壇，歡樂宋說：我最討厭去西藏旅行的人了。旅游是你的自由，你有錢，你想去哪兒都成。不就是西藏自治區嗎？有什麼呢？ 你的身體得到鍛煉了？ 靈魂得到升華了？ 俺有個小朋友一直想去西藏 ，俺問她為什麼要去， 她自己也說不上來。 唉，狗日的旅游！ 西藏那麼高，條件又差，沒有抽水馬桶，難道你們都想把自己的大便和小便撒到西藏聖潔的土地上嗎？
我說：葡萄。我還是想去西藏。 冒著挨罵的危險說自己想說的話。 很委屈呢，眼淚在打轉。（我在那的頭像，是個手握拳頭、獨自圓滾滾、坐在洗碗池的小家伙。）
善良的美女瘦瘦趕緊勸架說：想去哪兒就去哪兒，只要是順應內心的，我覺得就沒什麼可說的。
神經兮兮的宋兵乙說：應該說有些去西藏旅游人很討厭。就是說也有些去西藏旅游的人還不是太討厭。
當時去過西藏的非一郎說：西藏有馬桶且西藏人民也要大小便的。
如今，從西藏回來的我，發現這個陳芝麻爛谷子帖子被人翻上來，重讀，覺得很可愛。
12、
同事有個清華建築系畢業的女子，特別喜歡來西藏。休假的時候，公司派她去澳洲，她不肯，自己背包又跑到西藏。
想想，就來了，沒什麼顧慮。思前想後的結果多半是沒有結果。
爸爸警告我：“下次你出去不許只告訴你媽。”
我哈哈大笑：“如果告訴你，就意味著一件事——我哪也去不成，所以我下次還是不會告訴你。”
爸爸氣地吹胡子瞪眼睛。
我可愛的老爸不知道有種鳥兒是不能關的。
13、
離開拉薩的飛機上，我特地選了一個靠窗的座位，從飛機上向下往，美麗的山匍匐在腳下，難以想像我曾經對它們仰望。
沒飛多遠，就遇到了很大的氣流衝擊，外面白茫茫一篇。我想起很多飛機失事都是遇到氣流，然後撞到了山上。我那時很烏鴉地想：如果遇到這麼一次，在那個瞬間我會想什麼呢？我又會做什麼？愛我的人會怎麼想呢？
趕緊呸自己一下，我還是要回北京看法國印像派繪畫展，聽安德列波切裡（截止到現在，看迷人的安德列已經無望）。
14、
我又施展了在納木錯不聞狗叫的超級睡功，飛機在成都轉機時，飛機降落以後，我被崗措叫醒。
再起飛時，從窗口向外望，雲層特別均勻潔白，夕陽照射下，像白茫茫的雪地，沒有盡頭的遼遠。
有種剎那的恍惚，我說那像東北，崗措則想到了她童年的阿裡。
如果地球上有另外一個世界，如果有人可以在雲裡穿行，那麼這輕飄飄的雲，便像是另一個地平線，我們分享著同一個太陽。
15、
北京真大，在北京上空緩慢飛行的時候，我才第一次這麼清晰注視著北京。大面積的燈火闌珊，仿佛看不到頭，無數小亮點在地上行移，許久我才看出那是車燈閃爍。
短短幾個小時，我的腳下已經不是西藏的土地。
再見，西藏，我回再來。
16、
每個人的一生，都是一次遠行。
而西藏，永遠在那裡。
20041015北京
--------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------