一、一個“鄉鎮干部”的理想
飛回成都，以往是春節居多。在機場候機廳，可是賞析川妹子的大好機會，厚重的衣裝總掩蓋不了女士們的窈窕身姿，不知不覺間就到了蓉城。這次國慶節的深圳機場，卻是另一番景像：相鄰的兩個登機口，模樣各異，衣冠楚楚，神情嚴謹，是到上海的；而我的旁邊背包族雲集，五顏六色的裝備上看得出他們個個精神抖擻，心比天高。
剛坐上飛機，驀然發現兩旁出現了衝鋒衣。成都就是你們的C1營地麼？很想提醒左鄰右舍，不要太早激動。但我當時的模樣，卻愧不敢言：穿一件短袖衫，背一個破舊小包，手提一個紙袋，裡面是兩盒月餅一罐茶葉。和時髦的戶外族相比，簡直很土氣，看起來就像一個返鄉探親的鄉鎮干部。
著陸已經快半夜1點了，滑出行李帶的第一件物品就是一個70多升的大包，看來背包族們的範圍還在繼續擴大，已經有人在興奮地談論什麼卡斯溝了。我和另外兩個廣西人一同打的去市區，他們竟然連晚上住宿的地方都沒有計劃過，不過眼神中透露出，其稻城計劃是異常堅定的。
幸好成都我還比較熟，一番帶路後車停在某旅店門口，目送他們輕快的身影消失後，便獨自去投靠朋友。月餅茶葉也可以及早出手了，一身輕松，睡個好覺就回家探親啦。
其實，他們哪知道，旁邊的這個“鄉鎮干部”，在今後的日子裡，心兒將會飛得更高，夢想也會更加遙遠！
二、故鄉一睹
9月25日，趁著後續人員沒有到達，我終於又回到家鄉——雅安。雖然年年回來，但是每次看到她都有不同的感覺。而這次又有什麼收獲呢？坐在三輪車上，穿行於故鄉的大街小巷，我期待著，思索著。
經過了縣前街就快到了，一切都還是那麼熟悉。然而車輪下面吱吱作響的梧桐樹枝，讓我不由地往兩側看去，只見昔日的樹木已被砍掉，樹干倒伏一地，樹葉散落無數，似乎在向我傾訴著什麼。
那些樹已經有幾十年的歷史了，它們把我的童年和成長都留在那兒了，幾個孩童正在上面無所謂地玩耍著，也就宣告了一個時代的結束．．．．．．
而車輪下的這個小城，正在邁向生態園林城市的行列。
三、顛簸六千裡
為了這次六千裡的旅途，我們特地全程租車前往。這幾千裡的公路啊，沒多久就讓我們忘記了是在車上，倒像騎在不馴的馬背上，偶爾溫順，更多的是暴躁。過甘孜縣的時候，路上的起伏更讓第三排坐客體驗到飛躍的感覺。當然，飛躍最終阻擋於車窗，靠背，把手，甚至頂棚。為了減少悲劇發生，前排MM們組成了路況預報隊，1－6級屬輕微顛簸，7－9級屬於中級型，如果10級以上那就是劇烈型了。
一旦中級預報出現，後排諸位就緊握把手，涉險過關。但是經常有預報失准的時候，就難免慘叫連連了。
最有趣的是去石渠縣溫波鄉，車子剛從國道拐到鄉級公路上，同行的旅游局導游龍斌說：“咱們明天去的絡須就和這條路差不多了。”話音未落，就覺得馬失前蹄一樣，車子跳舞般扭動起來……
離開石渠時，那車子就像個干了重活的小馬駒，渾身都是傷：尾燈松了，座椅支架斷了，車門密封圈也脫了，還有不少螺絲在晃悠著。終於在當天晚上給拋錨在馬尼干戈25KM的山坡上，所有人都不會忘記那個可怕的風雪夜：無助惶恐地等待，還有心驚肉跳的包車經歷。
四、夜空裡的星
如果你熱愛旅游，崇尚自然，那麼就聽聽自然風的音樂吧。比如班德瑞、馬修連恩的音樂，純淨透明如同顆顆珍珠滑落在心田。如果你更熱愛雪山、草原，那麼就多聽聽藏族歌手亞東的歌曲吧，他高遠深情的嗓音，不正是廣闊無垠大自然的真實寫照麼？
出發前的一天，終於尋覓到他的新專輯《故鄉．卓瑪》，也許就預示著德格之行將不同尋常。
在雀兒山５０００米的埡口，我領略到《雪域神山》的雄壯魅力；在新路海湖畔光與影的交錯中，我仿佛看到了《夢中的綠洲》；在德格印經院，我更感受到《故鄉德格》的激昂嘹亮；離開德格的時候，又聆聽那首動情的《夜空裡的星》：
“騎上馬兒
從此飄搖不定
愛了，戀了
終不悔今生
走過了一個秋 又走過了一個冬
想起了雀兒山的雲 又思戀多瀑溝的神奇
你們是我夜裡的星．．．．．．”
離開德格，亞東的歌聲卻從沒有離開，在石渠的篝火晚會上，歌手們又唱起了那動人的《卓瑪》、《姑娘走過的地方》。
或許在亞東心中，故鄉德格是他夜空中的星。不過在我的眼中，亞東的歌聲才是我夜空中的星。
五、馬尼干戈行知錄
馬尼干戈鄉距離成都幾乎有兩天半車程，其間穿越很多雪山和草原，歷經辛苦才能到達。但這裡並不是旅行的終點，更像是另一個起點。往北可以穿過石渠縣到達青海，而往西越過雀兒山就可以經過德格縣到達西藏。與其說石渠是三省交會的地方，倒不如說馬尼干戈扮演了這樣的角色，其顯赫地位不言而喻，
馬尼干戈的出名，還在於其壯闊的高原風光，粗獷的民族風格。據說，小鎮上有的是縱馬而過的藏人，還有四處游弋的藏犬，山風掠過的時候小鎮上黃沙飛揚，像極了當年美國的西部牛仔部落。
那本《四川行知書》書上描述的馬尼干戈除了美麗動人外，還是一個高寒偏遠的小鎮，只有“三排房屋，兩條干道”，晚上去廁所都要穿過一個車輛飛馳的公路，好是危險！
於是在出發前，我就像讀聖經般，如飢似渴地從那本書上獲取信息。
事實上，各種擔憂是多余的，計劃還是沒有變化快啊！我還是忽略了市場經濟下當地建設者的工作成效，看到心儀已久的馬尼干戈之後，我現在就很驕傲地告訴大家：往日的艱苦如今都已經被徹底扭轉了！如今的馬尼干戈就是一個大工地，什麼都在建，建築者們甚至夜以繼日地施工，雖然有點吵，但是總比半夜的群犬齊吠要好嘛。我們可以住在小資情調，帶有真皮沙發插有花朵（塑料）的房間，早餐7個人的滿足只需區區9元錢，馬尼干戈帕尼飯店確實名不虛傳，裡面的食物品種多得完全不輸於成都的大酒店。
就連習慣縱馬而過的騎手們也換乘了鐵騎，雖然汽油高達4元多一升，但還是有力地促進了當地經濟的發展，另外也防止了馬兒對草原的毀壞，還維護了鎮上的衛生環境。
六、石渠體驗
石渠雖然和德格相鄰，但是景像卻是迥然不同：一邊是雪山聳立威嚴挺拔，一邊卻是廣袤高遠，原始而自然。在德格往石渠路上，你會看到這種奇妙的現像，兩邊的特色相互碰撞，又相互融合。石渠同時也是四川最偏遠的縣城，海拔最高，氣溫最低，年平均氣溫竟然在零攝氏度以下。
快到石渠縣時，我們再次遇見了雅礱江，她靜靜地流過石渠的山山水水，而不似她的下游那般波瀾起伏。可是有誰知道，如此美麗的地方，卻一直在夜空中與黑暗和孤獨為伍。由於電力嚴重不足，石渠人長期過著日出而作、日落而息的“原始”落後的生產、生活方式，尤在漫長酷寒缺水的冬季，連縣城機關單位及干部、職工的辦公用電和生活用電問題都無法解決。
所幸的是，2003年12月15日，就在這裡下游一公裡的地方，建成了鄂曲電站，從此高原的夜晚也充滿了光亮和溫暖！
在石渠，面對著康巴藏區最遼闊的草原，當地旅游局的同志卻不無遺憾地說：“要是在7，8月份，這兒都是鮮花遍野，很漂亮的。”而我們看到的，只有發黃的草坡，片片枯萎的花叢，輕輕一捏就碎掉了。初雪的白色正在慢慢地從高到低蔓延下來，然後就是長達半年多的覆蓋。
在我看來，溫潤和艷麗就不是石渠的本色，美麗如果太過短暫就無法停駐心中。那些長期積累下來，枯黃的，冰冷的，甚至荒蕪的，也未嘗不是一道風景。你看那那草原的初雪，如同細細的面粉撒落在山坡和草地，或深或淺，或明或暗。灰藍的色也投射下來，泛著幽幽的光影。就連路邊的電線杆，也不再讓鏡頭心煩，它們都扮作跳動的音符，一直延伸到無盡的遠方。
七、一塊硬幣的代價
雖然馬尼干戈是那麼出乎預料，但是相隔不遠的新路海還是讓我們大為贊嘆。同去的北方兩個“色友”更是三番五次驅車到湖邊，在他們眼裡，無論是陽光下，還是黃昏中，橫臥在雪山之間的新路海都是那麼完美。
然而就在夢境般的地方，有一件小事卻讓我非常不安。
在山坡上，偶遇一處藏家，盡管溝通不通，我們還是友好地交談了一會兒。新路海湖畔的藏家，也該如夢境般美麗呵！當時，男主人正好奇地聽我的mp3, 而女主人抱著小孩也是那麼溫馨......我便自告奮勇給他們拍張全家福，
然而拍完之後，女主人卻用半生不熟的漢語講道“錢，錢......”並把小孩的手向我伸來，我愣了好一陣，才明白她的用途。
當時的感覺真難形容，我也不記得自己是怎樣掏出一塊硬幣給了她們，然後又如何趕快離開這個本該美好的地方。後來，大家把這張照片命名為《一塊硬幣的代價》。
這區區一元錢的硬幣，卻折射出太多東西。後來我寫了篇《美麗中的不和諧》在網上發出，得到的反應也讓人意外，很多人抱怨西部地區已逐漸失去原有的純樸和原始，禍根是外界的影響和商業行為。
而我覺得樸實應該是存於內心，並體現於行為的，而且不因外界的誘惑與侵蝕而輕易改變。如果僅僅受到外界的影響，就無法自我，很難想像這種純淨自然有多少生命力。困境時方能顯出人的本性，貪戀才是最大的敵人。如果因為貧窮就任意索取，因為飢餓就肆意撈取，這樣的做法實在難以讓人信服。倘如此，藏羚羊也能成捕獲對像，黑天鵝也可為盤中餐了。
八、旅游歸來阿哩哩
每次旅游回來的感覺都不同。記得去年從高原下來，盡管沿途美景依舊，但是美景都漸漸離我遠去，覺得是無限惆悵。
今年，也是從高原下來，還沒有來得及惆悵，就直飛回深圳。艱苦時無數次幻想的超市、麥當勞等一並出現在面前時，便大踏步入內……
然而面對琳琅滿目的東西，卻非常呆滯，不知道自己需要什麼，啃著漢堡如同嚼腊，味覺頓失。街上往日熟悉的車水馬龍，聽起來異常刺耳，像無數柄大鼓在耳邊敲擊。可怕還有，一天跑了五次洗手間，懷疑水土不服。
最可怕的還有明天的工作，桌子上想必有一大堆紙片堆在那兒了。晚上老是做噩夢，都是恐怖的紙片飄飄，它們獰笑著，一見到我就撲將過來……