曾經有那麼一次，在大考前夜硬是瘋狂得要去看電影，也不管電影院演的是什麼，於是從此便對《加勒比海盜》印像深刻。臨行前，趙楓告訴我其實她對加勒比也是向往已久，只為著《刺激1995》中男主角的心願，面對那片平靜的海過平靜的生活。於是因著兩部不同的電影，加勒比在兩個同行的人心中便成了兩幅不同的印像畫，平靜之於她，叛逆之於我。波多黎各的夜晚沒有想像中那麼熱，帶著一絲絲潮濕和鹹味的海風讓人有一種久違的感覺，畢竟在麻省那種接近加拿大的地方待久了，人都變得又干又冷了。出租車上放著西班牙歌曲，雖然不知道她在唱什麼，但仍是覺得非常好聽，好奇之下便問了司機，他很是驕傲得告訴我們那是Best Purto Rican singer。一時之間有些詫異，來波多黎各前曾打電話咨詢過旅行局確定入境無需再辦簽證，而且那位官員操著西班牙口音一再強調來波多黎各和去邁阿密，加州沒什麼區別。於是在我的腦中便少了份出國的自覺，咋聽到有人強調，才突然意識到自己已經離開了美國，雖然這個小小的島國如果用瘋狂的速度，只要兩個小時便能貫穿東西了。此後的幾天更是熟悉又有些陌生的---高速上指示牌的含義和美國完全一致，卻用著看不懂的文字；交通規則理論上也是一樣的，但或許除了著名的印度和意大利外，就只有在波多黎各才看得到兩輛車在一根Lane上對頭開的奇景；滿街的Burger King,但總覺得配方改良過，比美國本土的更接近我的口味；商店裡所有東西都以美元標價，絲毫沒有貨幣兌換的麻煩，可惜美麗的老板娘一見你討價還價便睜著大眼無辜得說她不懂英文...有些矛盾的民族，自然的游走於美國附屬國和自由的加勒比人兩種身份之間，仍是那麼悠然自得，沒有一絲的刻意。
那些所謂的“小資”們似乎都說麗江是最適合發呆和度假的地方，以我不夠深的驢游感受而言，聖胡安似乎比麗江更適合度假－－雖然它的物價是有些高，比美國本土有過之而無不及。我去麗江是冬天，小橋流水人家旁有的是一抹清冷，而來聖胡安卻是盛夏，華氏九十多的高溫配上西班牙人的熱情給人火一般的感覺。白天強烈的日光，小鎮裡五色的建築，滿街的俊男美女，無處不是那麼張揚；夜幕降臨，海邊上會自發的聚集起人群，奏起民族樂器，跳起拉丁舞，身體以一種難以言喻的方式舞動著，讓人相信舞蹈的天分自出身便流淌在他們的血液中。這時再來一杯摻了郎姆酒的Pina Colada，似乎生活本就是那樣的美好。而在這樣熱情如火的城市邊，我看到了海邊的古堡，厚重的城牆高聳著，烏黑的加農炮直指海面，在碧海藍天的背景下顯得有些詭異。加勒比在這裡似乎掩去了喧囂,只是默默得拍擊著瞭望塔下的礁石，平靜的記載著歷史的凝重。矛盾的城市，正如矛盾的人性，總是莫名把真正的一面隱藏起來，以陌生的另一面示人，然後在突然的一天不經意中重新發現。
那天，赤腳踏著沙西行，追尋落日的余暉，向平靜的海做最後的道別。華燈初上的聖胡安，熱情的波多黎各人，一切的一切在太陽再次升起時將僅存於記憶之中。但，也許是無需說吧，有那麼一些存於心中最深處的夢想，我們把它留在了加勒比...