古人說：蜀道難，難於上青天。估計那是因為古人壓根兒就沒到過珠峰。從拉孜到珠峰大本營整整200公裡路，五個半小時的車程，中間只有新定日可以歇腳。閉著眼睛我也能感覺到了定日，因為只有縣城裡不到一公裡的主路是全程唯一的一段柏油馬路。高原的陽光把馬路曬的閃閃發光，我在陽光下散步。和拉孜相比，這裡干淨得多，也安靜得多。也許是海拔高的緣故，這裡的天特別藍，雲特別白，當然，物價也特別高。8個雞蛋70元！
過了定日，美景不再，周遭一片荒蕪。路更難行，盤山的搓板路加上連續不斷的U型轉彎讓我眩暈。車子停在一個小山坡上，在這兒能夠看到遠處綿延起伏的喜瑪拉雅山脈。大家忙著支起三腳架，架上長槍短炮。羅奇自顧自的鋪開地席，打開躺椅，抱著他的五糧春。珠峰似乎受了驚擾，躲在雲後不願現身，虔誠的我們能做的只是等待。海拔已過五千，大家都小心慢行。或呆立在鏡頭旁，或在車裡避風，各自想著各自的心思。風吹得我頭痛，眼前的雪山和腳下蛇行而上的土路都讓我窒息。我有些不敢相信自己沿著這裡一路走來，更不敢相信珠峰即將出現在我的眼前。一絲焦慮，一絲不安，還有一絲恍惚衝淡了頭痛的感覺。兩個小時的等待終於感動了珠峰，揭開了面紗。雖然這只是她的背影，但是足以讓我激動了……收拾東西繼續趕路，羅奇手中那一斤五糧春，已然穿腸而過了。
接下來的事情非常順利，在絨布寺稍作休息後我們直接把車開到了大本營。珠峰認出我們，笑臉相迎。這是入藏以來第一個無雲的日子，想來冰清玉潔的珠峰讓白雲也覺得遜色了吧。遠、近、高、低，一邊忙不迭的按著快門，一邊還要抽空按捺下心裡湧動著的那股激情。這裡並不是我到過的海拔最高的地方，卻是讓我感覺離天最近的地方，我甚至感覺自己正行走在天堂裡。
這方日照金山才剛退場，那邊滿天繁星已經璀璨登台。銀河發出淡淡的乳白色光暈帶來夢幻般的美麗，同時帶來高原寒冷的黑夜。蜷縮在藏民的帳篷裡，吃著剛一上桌就變得冰涼的菜。小小的火爐給了我們有限的溫暖也耗去了本已稀缺的氧氣。羅奇又喝起酒來，海拔5110的珠峰大本營，這無疑是件危險的事情。但羅奇是不會聽從勸告的，你們可以不陪我喝，我這是和珠峰對飲。結果可想而知，半夜三點，羅奇吸完了找得到的所有氧氣，最後在車裡打著暖氣捱過了一夜。
我也是一夜恍惚，早上想好要拍日出卻又睡過了頭。還有一些時間，我跑去郵局，讓明信片把我的祝福帶去四面八方。我相信神靈一定能聽到我的祈願，因為這裡就是天堂。
在這裡，我們拍了全程唯一的一張集體照。一座山峰、兩頂帳篷、三輛車和十三顆驛動的心。男人們用一種更直接的方式——光膀子來表達他們的興奮，我則跑上一旁的小山坡和珠峰作最後的告別。
別了珠峰，我為你瘋狂。