天地來之不易,
就在此地來之;
尋找處處曲徑,
永遠吉祥如意。
生死輪回,
禍福因緣,
尋找處處曲徑,
永遠吉祥如意。
——阿裡底雅鄉民歌
十多年之前我第一次看到關於阿裡的文字,聽說阿裡的風情文化,是從馬麗華《西行阿裡》一書開始,那本書的封面是暗黑的色調,像泉河縱流交織出網狀的景像,在夕陽下散發著耀眼的光輝,而在書的首頁,就摘錄了這首民歌。
那時候我還在讀書,雖然向往西藏,知道的也只有拉薩,覺著有一天能夠觸摸到布達拉宮的圍牆就已經無上的滿足;那時候的我其實不知道西藏的天地到底有多寬廣,西藏的湖泊到底有多壯闊,更沒聽說過阿裡。
於我而言,買書是一種偶然,了解也就成為偶然,卻從那以後,在心中的渴望田裡種下一顆種子,希望有朝一日,能夠向西,向西,再向西,到拉薩,到阿裡,去那片土林環繞的地方、雪山環繞的地方、湖泊環繞的地方看一看。
年年都會想著這個願望,我卻要從別人的足跡、別人的相片看到希冀已久的地方,直到我終於下定決心,踏上西行的旅程,阿裡——西藏的屋脊,才以完全而立體的形像出現在我的眼裡,長留在我的心裡。西行的旅程無論艱辛或精彩,都如此令人難忘,而同樣以《西行阿裡》命名自己的游記,那是因為我覺得沒有更合適的題目可以代替。
阿裡,就是唯一。