2004年5月28日
西園其實是一座寺，在楓橋路上，照壁與山門隔水相望，照壁東西兩邊分別有一條“智慧橋”和一條“福德橋”飛跨過去。寺門的一副對聯一語雙關：一水設雙橋廣度群生登覺岸，三風（？）垂百世嚴持淨戒證菩提。山門上赫然大書“敕賜西園戒幢律寺”字樣，雖然出自最可憐的宣統皇帝。隔水回望，照壁臨水一側是“自覺覺他”幾個字，不禁悵然，因為人世間許多人事都是“未能自覺強覺他”。山門兩側則分別是“天上勝妙地”和“離垢清涼園”，都讓人暢想而且神往。
山門上標榜“宗風真脈”，門後橫額則返璞歸真，只道“無上法門”。甬道兩邊草地綠得凡夫俗子的心裡也會一片澄明。過了嶄新的鼓樓和鐘樓，迎面便是天王殿，果真兩邊矗立著怒目圓睜、分管風調雨順的四大天王。中間則是彌勒佛，關在瘦長的玻璃匣子裡依然笑容可掬，目光依然透著慈祥。他身後是一尊立佛，同樣的塑了金身，同樣的圉在玻璃後。
過天王殿，便是幾株大樹，大樹後是一個小小的池子，裡邊有無數只甲魚在水裡悠閑地踱步。水上有一道小橋，大概應該稱為聖水橋吧？奇怪的是，聖水橋雖然在身後的天王殿的中心線上，卻偏離了前方的“大雄寶殿”。
大雄寶殿算得上宏偉了。兩側的門口上方懸了金色的匾額，左是“碩力宏深”，右是“行願俱足”，還有許多的小字，猜想無非頌揚文辭，卻看不真切。這裡循規蹈矩地供奉了三尊佛，左是東方琉璃世界消災延壽的藥師佛，右是西方極樂世界的阿彌陀佛，兩邊各有一位護法，該是韋馱和伽藍。中間供奉的自然是現世佛釋迦牟尼，白眉的迦葉和低眉的阿南兩位尊者侍立兩側。
大柱上的長聯說：東震湧莊嚴看橋通鶴市山近虎邱招提久占三吳勝，西來參本意任俠士流芳生公說法照澈都歸五蘊空。
三身佛身後是十八羅漢護佑著獨占鰲頭的觀音菩薩。上方有一匾，說“佛即是心”。觀音本是金身，卻斜斜地掛了點綴了小藍花的素色絲質披風，反倒有些不倫不類。
在天王殿，見到幾個披麻戴孝的人在佛像前膜拜，並摸著柱子行走。在大雄寶殿，則有一位戴眼鏡的師傅，帶了模樣相近的幾個男人，在佛祖前三叩三拜，該是做法事吧。
大雄寶殿後是一進靜謐的院落，分別通往僧寮、念經堂。正北的院牆上有幾塊大小不一的石碑，有些文字已經漫漶不清，有些稍清晰一些，至少有康熙和乾隆年間立的，顯然是了解西園寺歷史的最真實、最直接的寶貴資料，卻無心仔細研讀。相比之下，僧寮前的廊檐不時出現的僧人，自然更生動一些。
小院西側廊下，是一些招貼畫。其中一副，寓意高堂上的父母就是現世的菩薩，說的是楊黼去訪菩薩的路上，被人勸返，說到家看見披氈的人便是菩薩。楊深夜抵家，一敲門，果然有人裹了氈出來，原來是他自己的母親喜不自勝，顧不上穿衣便衝了出來。還有一些文字，宣揚佛法，比如“孝敬父母，愛護妻子，職業安定，是大幸福。”還有名人關於佛教的評述，如朱光潛說：“佛教是以出世的精神，干入世的事業。”寓意高遠，“與余心有戚戚焉”。
沿西側廊檐南折，很快看到一小門，指示如廁方向，進門後有一小院，並有一泓池水。北側有一處“塔園”，擺了些盆景，後方是幾座石燈籠，還有一個大土丘，不知是不是什麼人的墳塋。
水池向北園黃褐色的寺牆向北、繼而向西延伸，拐向南後豁然開朗，儼然一泊湖水，中央是一個六角亭，走進發現就叫“湖心亭”，東西兩岸均有曲橋相通。東邊亭柱有聯雲：聖教名言獨樂何如同樂，佛家宗旨殺生不如放生。想必這泓水也是放生池。
亭內又有一座同樣六角的小木亭，加了佛像和一尊高僧像，有人還在高僧手裡掛了串像牙色的念珠。亭內鋪砌了四方的石板，靠亭角的石板濕漉漉的，長了蒼黑的苔蘚。庭外有兩半圈臨水的長凳，偶爾有人落座歇腳，還有一對小夫妻拿了面包撕成碎屑投向水中。一切都十分的詩情畫意，雖然曲橋是水泥的，欄杆是鐵管的。唯一的敗筆大概是湖心亭南北的兩組金屬荷花，突出水面大煞風景。
水池裡有許多通體黑色的魚，若隱若現地在水裡游弋、嬉戲，不時漾出水花。
園子不大，水陸各半。湖心亭隔水北望有一個人工的小半島，有石凳石幾供人小憩。水池西岸有一個茶室，大門緊鎖著；西南隅是古樹和花草，蒼翠蔥郁，在陰天裡甚至滲出陣陣涼意。小園東南角緣寺牆過一道門，便是一囿中庭，石壇上有一株古藤虯枝如游龍，爬滿了邊牆。中庭一角有小門，豎了牌子要求保持肅靜，說是在授課，課室的門口堆滿了鞋子。
向北過一道窄窄的太湖石甬道，是一處小園林，中間小丘上有一個小亭，叫“雲棲亭”。繞亭而北，有一座平房，是法物流通處，也是大門緊閉。流通處西邊是一道繞滿紫藤的回廊，回廊外便是湖心亭。
在池岸的石塊上小坐，無意中發現一只青蛙就停在一米開外的另外一塊石上，規律地鼓動下腮呼吸，後胯微微隆起，也隨之張弛有序。後來，主動為一對情侶拍照，這當兒一個男孩拿了樹枝將青蛙趕下池裡去了。回來後怪小男孩：就不怕青蛙給淹死了？小男孩認真地答道：不會，青蛙本來就在水裡的。
又拍了幾楨湖心亭倒影水中的照片，然後返回寺裡。
大雄寶殿裡正在“課誦”，有人擊鼓，有人打鈸，有人敲木魚，其余的和尚或黃衫，或緇衣，抑揚頓挫地唱經，並反復頂禮。後來變唱為誦，誦又隨著木魚的敲擊聲由慢漸快，直至最後一生鈸響嘎然而止。眾僧唱誦經文，雖然不明其意，心神似乎也空明了許多。又看到跟眼鏡和尚做法的三兄弟，旁邊還增加了他們的家人，包括一位扎辮子的小女孩。大人們誠惶誠恐，縮手縮腳，連眉毛都不敢抬一下，生怕浪費了一片虔誠，小女孩則好奇地東張西望，跪到蒲團墊上時還伸手提了提褲子，遮住裸露的後腰。人群還有幾個年老的女人，身著僧服，嘴裡熟稔地跟著和尚唱誦經文。她們是俗家的居士。
做完功課，和尚魚貫而出。一位戴眼鏡的，目慈面善。向他打聽到寺裡共有七十來個和尚，都住在僧寮裡。
寺裡還有“羅漢堂”和“觀香殿”，卻不曾去看個究竟。
離開西園寺，已經快六點了。看到山門後側一副對聯署名“沙門弘一”，便問守著側門的藍衣寺工：弘一法師原來住過這裡？紅臉寺工一邊拿開門杠，一邊作出不屑與自豪參半的表情道：我們這兒很多法師都穿紅衣。