從吉首回來的路上，想靜心看沈從文的《邊城》，但經常被打斷，因為火車要過山洞，一個又一個。湘西是一個獨特的地方，自古以來中央政權對其的控制都很薄弱，當地有土司，但土司的管理範圍也有限。原因在於山，不是山有多高，多險，而是山之連綿不絕，無休無止。這足以讓當地人和入侵者絕望。當年伏波將軍馬援何等神勇，但面對群山，惡水，疾病無可奈何，病死軍中。湘西至今仍是少數民族占絕對多數（看上去與漢人無區別），當地人負氣不惜命，湘人善戰或得益於此。
鳳凰原來是一尚武之地，當地人都想以軍功出人頭第。“杆軍”可是有名的。打太平軍，打日寇都有其一份。現在武極而文，出了沈從文，黃永玉等文人。
古時湘西多原始森林，野獸出沒，土匪橫行，故絕非旅游之地，大旅行家徐霞客似未到過湘西。現在好了，鐵路公路均已打通。
此去湘西時間還是緊了些，很多地方都沒去。
湘西，何日更重游。