從秀峰賓館的公用洗澡間出來，一樓人家的窗玻璃中映出自己狼狽的模樣和驚恐的神情，趿著拖鞋的腳剛踏上回房的第一級台階，一個響雷在頭頂炸開。
郞木寺。沒有月亮的晚上。大雨傾盆。
很奇怪的，在郎木寺的幾天裡，雨總也跟著我們。即使是以郎木為中心，去到迭部去到瑪曲，離開的時候下著雨，回來陽光燦爛，可是我們又要出發了。
因此，記憶中的郎木寺，永遠是陰的天，破敗的街道，藏族小孩嘴裡那顆紅得像假糖一般的棒棒糖，是唯一鮮亮的色彩。
沒有月亮的晚上
車到郎木，已過傍晚，路邊簡易的鋪子和有些肮髒的街道，讓我急切地讓想略過這個鎮子，去山上，去寺裡。
於是，即使天色已經漸暗，我們還是去了白龍江左邊的納摩寺。
車子駛過售票處的時候，一個喇嘛急讓我們停下。讓我們買票。
一個同伴隨口調侃:How much? 卻聽到一個純正的回答：Fifteen.
我把頭伸出去，看到一個眉目端正的喇嘛，正對我們微笑。
其實白龍江源頭真的沒什麼看頭，兩邊的山和一條小溪流般的河水，說不上有什麼風景。一行人走著走著，就覺得失望，終於回轉身，不打算再深入幾公裡了。
抬起頭，看到山上的紅石崖，我知道在夕陽下，崖體會變得通紅，可惜這一回，我看不到。
一行人商量好次日的行程，慕名去麗莎，已經對它不存希望，但還是要去看看。
有時候，人就是這麼地奇怪。
理所應當地，坐著老外；傳說中的留言牆，貼滿了各自的心事。我湊過眼逐張細看，都是很漂亮的字和畫。
可是，要怎麼滿溢的心事，才需要貼在陌生的地方，遙遠的牆上，陳列著，讓眾多陌生的眼睛評判。該知道的，想知道的，還是沒有人會知道。
高大的老板和老板娘，更高大的，跟山瑞哥哥有點像的兒子。（希望老板和老板娘不知道山瑞是誰）
被煙熏黑了一半的牆，沒有見過的像抽屜似的爐子，開水突突地燒著。
等酸奶上來的時候，真是讓人高興。那麼濃稠，那麼酸，同伴還在咧嘴喊酸的時候，我已經以迅雷不及掩耳之勢干掉了一碗。舔著嘴角看著同伴的碗，然後也拿過來吃掉。
今天是中秋，說好要狂歡一回。可是，外面已經開始下起了雨。
把帽兜甩到腦袋上，踩著泥濘出門，心裡就開始有些失望，想著如果能坐在朗木寺的月亮下，怎麼也會多幾分浪漫吧？而現在呢，那些在月光下放煙花，分食五湖四海月餅的美好場景已經明顯化成泡影，只好揣著被有些鹹的炒菜和硬梆梆的牛排欺侮的胃，黯然回去旅館。
旅館的房間很小，三張床首尾相連，很有些同甘共苦的味道。唯一的一個插頭，已經像科學怪人一樣被眾多手機和相機充電器的電線連接。
經過激烈的思想鬥爭以後，我終於把自己放到那個高高的水龍頭下面，這個沐浴龍頭之高，想是姚明站在下面，也還是需要仰視的。因此，當它洶湧的水流突兀而至的時候，我就像瀑布下面的小石頭，被無情地衝刷。
雨中的大經堂
下了一夜的雨。從睡前的祈禱到夜半若即若離的雨聲，從清晨睜開眼看到雨幕的失望到起床後兩個小時的等待，終於放棄指望天晴，當然更不用想看日出了。
一行人乖乖地拿雨傘，穿雨衣，上路了。
總是這樣的，有一絲絲希望的時候輕易不會放棄，等希望破滅的時候就只好接受。
人怎麼等得過天呢？
一下雨，就顯得陰冷。天空被大幅的雲層所遮掩，除了慘白和淺灰，沒有第三種顏色。
街道十分的安靜，人們還在熟睡。一路走過熟悉的酒吧和飯館，還有青年旅社。非常奇怪地，這些簡陋的場所，無一例外都有著美麗的名字，上海時光，達老咖啡西餐廳。。。。。。
寺裡的鐘聲遠遠地傳來，七點了，應該是喇嘛們辯經的時間了。
我們開始更急地向山上走，他們說在高原上不能走太快，會喘不上氣，但是只要沒有後果出現，我是不會顧那麼多的。
不知道為什麼，我非常喜歡藏傳佛教寺廟，非常喜歡看它們的門和窗，還有牆。在拉蔔愣，那些漂亮的窗戶，會令我在一邊長久地觀看。但是那些繁復而艷麗的色彩，我卻不懂得如何描述。
在朗木寺也是如此。透過柵欄，細雨中的大經堂有些陳舊，卻依舊讓人心動。背對我們一個高大的穿著暗紅袍子的身影，因為戴著帽子而顯得更加高大，他站在那裡，筆直地，動也不動，身邊的同伴甚至幾疑那不是真人。
等轉過臉來，卻是一張和蕩的臉，當然有幾分威嚴，可是你只要對他笑，他也會對你笑。等他笑了以後，我就得以賴在他身邊可以問我想知道的問題。
在任何一個地方，微笑是最好的武器。
他是這裡的經管。現在是喇嘛們誦經和辯經的時間。
很多年輕的喇嘛，穿著暗紅或絳紅的僧袍，因為經常席地而坐，下擺都有些髒。
他們先是分成兩列，面對面坐著，然後僧頭依次發下一張經文，輪流傳誦。那些小喇嘛，一念完就會把經文遞給下一位，然後把手縮到袍子裡面取暖，整個身子就只露出一顆頭來，非常地好玩。爾後他們全部背向正門坐著，聽僧頭講解，有幾個不專心的，老是會回過頭來看我們。但是一對他們笑，就會急忙把頭轉回去。
然後只見他們紛紛起立，各自分成兩個一組，一個坐在地上，另一個則站著，神情激昂地念念有詞。站著的那位每說完一句，會對著坐著的喇嘛，使勁地一拍雙手。
我不解，問經管，他說，這是在喇嘛們互相在辯經，那一拍手就是提問的意思。
雨還在下，屋檐滴著水，聽不懂喇嘛們的說話，只看見各種神情交替出現在他們臉上。
我正蹲在經管身邊，問一些很幼稚的問題。門口急匆匆進來一個老者，很蒼老，很瘦小。他遞給經管50元錢，經管從懷中摸出一個本子開始開收據。
我又一次問了一個很幼稚的問題：他為什麼要給你這個錢？這是什麼錢？
經管回答：這是天葬的錢。今天9點半有天葬。
啊，天葬。
我沒有想到這瞬間，我離天葬已經這樣近。
經管把收據給那老者的時候，不知道為什麼，我對他笑了一下，他聽不懂我們說的話；但是不知道為什麼，他也對我笑了一下，
沉默的回聲
如果剛才我還在埋怨這個天氣，那麼現在，我倒是覺得，這個鬼天，正好配合天葬的氣氛。
我怎麼也想像不出陽光下的那一幕。
問過天葬的位置，我們告別經管，離開大經堂。往回再次繞過白塔，往山上走。經過曬佛台的時候，對著空空的架子，我想像了一下正月十三曬佛節的盛景。
去天葬台的路比我想像中要漫長，山上風很大，低矮的草叢浸透了水，鞋子一會兒就沾滿泥。
我的身體也比我想像中要好，山風吹得我的臉像是已經不屬於自己，還是一直雄赳赳地往前走，有些後悔沒穿夠衣服。
再走再走，覺得山頂還是很遠。
黃繼光就在我身後，再後面是土司。靜和溫，她們兩個遠遠地在後面。
靜是一直阻止我看天葬的，還命令我看了以後什麼也不許說。
快到9點半了，我們也快接近了山頂。前面遠遠地有塊圍起來的地方，很多的經幡，有幾只禿鷲在天上盤旋。
我和黃繼光，不能確定到底哪是天葬台。這個時候土司也上來了。
我們繼續不明內裡地朝前走。
毫無征兆地，突然就沒來由地覺得一陣陰森，然後鼻端就仿佛聞到一股血腥味。
黃繼光在身後感情很復雜地大叫我一聲。
我回頭，他一個勁地向我招手，要我朝他走去。我撇撇嘴，轉過身，一眼看到，我腳下的草叢裡，有骨頭。
人的骨頭。一根約有手臂那麼長。另一根，略短點，我不能分辯是什麼部位的骨頭。
而黃繼光之所以發出那種聲音，是因為他看到一只人手。
這時候才發現，那個亂石堆就的台子，似乎就是血腥味的來源。我漸漸明白過來，這個一定就是肢解屍體的台子。
嚴格地說，那裡面什麼也沒有，除了一些石頭和碎布；我也看不到有什麼血跡。但是，走過它旁邊，就是能感到陰風陣陣。那裡面一定有許多骨頭。
但是已經9點半了，一個人也沒有。
我很蠢地說天葬可能在最上面那個坡上，並且已經開始了。
我說得那麼肯定，他們兩個只好跟著我繼續往上爬，爬到一半，土司突然說要尿尿，我趕緊別轉頭，看到山下上來一隊人，前面兩個抬著一個彎曲的物件。
腦中電光一閃，我大叫一聲，天葬的人來了，拉著黃繼光就往山下跑，土司跟在我們後面。
人就是那樣的，等待了很久的東西，真的一旦來臨，就會有些不知所措。
我們有些不知所措地站在距離真正的天葬台10米遠的地方，看那些藏民若無其事地坐在地上說笑。抬屍體的，把它放到天葬台裡面。其中一個，慢慢穿上防水那樣的雨褲，我想是怕血濺到身上面吧。
游客多了幾個，加上我們大概近十個，都遠遠地看著。
雨有些停的意思，風越來越大，天還是陰的，土司站我前面，我拽著他的衝鋒衣。
靜止超過5分鐘，我就會走神。這時，土司突然回過頭來，嚇了我一跳。我順著他的視線看過去，只見一條細細的腿從身上卸下來，放在地上。接著，是另一條。
天葬是不允許拍照和攝像的，也不允許近看。
然後他們揮舞著刀一陣猛砍。就像砍著一件很平常的東西。
不由得想像那一片血肉模糊。
那是一個四川人，35歲，得病死的。
這和我想像中的天葬不太一樣，我一直以為天葬師會為死者禱告，會有一個儀式。而眼前這一切進行得太快，如果沒有我們這幾個外地人在一邊，真是稀松平常得像什麼事情也沒有發生。而不是生死輪回，肉身毀滅。
剛才已經稍稍停歇的雨點突然又大了起來，急促地落在身上，天空中，越來越多的禿鷲不住地盤旋，它們巨大的翅膀，附著著不祥的氣息。
我心裡出奇地平靜，一點也沒有感覺。
黃繼光早已經跑開去了，同靜和溫一起，站在遠處。
天上的禿鷲越來越多，黑壓壓地占有著天空，卻不肯下來。
藏民們開始生起一堆火，一個藏民用手攏著嘴，對著天空呼嘯。試圖用煙和聲音引它們下來啄食。
但是無濟於事。
藏民們示意我們走得再遠點，禿鷲見到人是不會下來的。
真是奇怪，它們都敢吃，卻為什麼會怕？
很久很久，它們都不肯下來。風吹得人像要沒了靈魂，我們決定下山去。
我和土司，緩緩地向山下走。
一邊走，一邊不停地回頭。
草從中的小花，粉白和幽藍，很美麗。
它們每天看著這一切。但是，那是別人的生死。自己的生命，只有一次。因此，它們還是綻放得那樣努力。
郞木寺的喇嘛
看完天葬，多少有些沉默。就那樣不知不覺地走下了山坡。
世界有時候真是很小。迎著我們走過來的，可不就是昨天那個“fifteen”的喇嘛。
彼此都認出了彼此，微笑。然後，我和黃繼光，跟隨他進了五世活佛肉身殿。
殿內光線有些暗，他引我們到正中供著的佛像跟前，指著其中一個，說那是五世活佛的肉身。
我看到一個小小的臉，很安祥。左右兩邊分別是八世和十一世的舍利子，據說是打坐以後形成。
原本郎木寺內有四個肉身，文革的時候，因為一些原因，遣散了1700多位僧人，並且把四大肉身也帶走了。一天晚上，兩個僧人趁人不留意，偷偷地把五世活佛的肉身帶回來，他們用麻布層層包好肉身，外面再包上袈裟，埋在若爾蓋的草原裡。十八年以後，朗木寺的僧人知曉這個消息，一眾人等去草原試圖挖掘，七八天還是無功而返。一天，日出之後，一位僧人看到一只旱獺不停地在草原上的某一處來回奔跑。僧人們覺得必有隱兆，循跡而去，到了彼處，卻不見了旱獺蹤影。僧人們停下來開始挖掘，於是找到了五世活佛的肉身。打開袈裟，只見麻布已爛，肉身卻完好無損。就這樣得以保存。
專注地聽著喇嘛的講解，不知不覺間，同伴們也已經都在身後。
喇嘛說，過不久，這個殿又要停止開放了。
我們步出肉身殿，看山下僧舍，座座相連。
喇嘛說，那是他們居住的地方，通常十幾個人住一起，很簡樸。
我說我們剛才在大經堂看到喇嘛們在上課和辯經。喇嘛告訴我，其實他們一天的修煉是很辛苦的。
喇嘛們黎明四點即起，念經兩小時，是每日必做的功課；六點開始在大經堂為那些超度的人誦經一個小時；七點到八點是辯經時間；八點到十點是背經時間；然後大經堂再誦經一個小時；十一點到一點又是辯經時間；短短的半小時用膳時間後，去老師處聽課三個小時；這之後可以休息一個半小時。到六點繼續念一個小時的經文，之後要辯經一個小時。終於可以下課吃飯。晚上八點到十一點是晚課。
這麼繁復的時間安排，我連記都記不下來，喇嘛十分地和氣，重復了三次讓我得以記錄。
喇嘛們最高的學歷是9級，三年一級。他現在已經是7級。
事實上他是一個英俊高大的年輕人。
我忍不住問：你有沒有後悔過？有沒有懷疑過自己的選擇？
他說有。有一段間老師一直不肯教他新的東西，他一度很煩悶。“但是現在，”他看住我，“我非常感謝我的老師，我非常慶幸我的選擇。”
啊，多麼好，一個人選擇了自己想要的，而且心甘情願，而且無怨無悔。
一瞬間，看著他滿足的臉，簡直有些嫉妒。
我又問他，那僧人們有工資嗎？
他說沒有。
“那，你們的學費呢？從何而來。”
“每年的暑假，僧人們會外出打工，替自己准備學費和日常開銷所需的錢。”
“那，你有工資嗎？”
“我也沒有。”他笑了，“因此這幾天我就在門口賣票啊!”
原來原來，我們都笑了。
我的眼角瞥到黃繼光塞了錢給他在寬大袍袖下的手裡，他不肯，推辭，最後還是收下了。
黃繼光做得很隱秘，我想大家都沒有看到。
這是應該的，我們應該尊重他，尊重他的勞動。
我們之間的緣分，就是在黃昏的白龍江邊，還有這般陰沉天色中的朗木寺。
偏執狂和明信片
畏懼於秀峰賓館高大的水龍頭和深夜需要遠足的洗手間，我們改去郎木寺賓館住。
當服務員告訴我四樓可以曬衣服時很開心，不是很喜歡髒衣服存放起來的感覺。
中午要趕去瑪曲，沒時間。晚上我洗了衣服就去找那個平台。
其實，那是一個露天的酒吧。左邊給客人晾曬衣物，右邊簡單地放著桌椅，就是酒吧了。
沒有樓道燈，我戴著頭燈，尋找有沒有空位置給我的衣服們。
咦，我眼前的鐵絲上居然出現了一排一模一樣的內褲，灰色，男式，一二三四，天，足有十幾條。
駭笑。
想必它的主人，是一個偏執狂。
可是，萬一，以後沒有這種牌子這種樣子的內褲，他怎麼辦呢？
我甚至捉狹地想，偷他一條藏起來。不知道他有沒有數過？
當然，只是想想而已，我並不是一個變態。
夜晚很靜，一個人吹著高原的風，很舒服，曬好了衣服還舍不得下去。
我去左邊的酒吧看看。反正不營業。
桌子和椅子都是低矮的，放著雜志，桌子上的餐牌居然還是中英文對照。
我看到白牆上貼著許多黑白照片，不由撥了撥額頭的頭燈。
其實是明信片，很好看。全是一些風景和藏族小孩和老人的臉。
一直會看著藏族小孩的臉出神，五官那麼鮮明，眼神純得讓人心疼，卷發加上粗糙的小臉蛋，很多次想伸出手去摸那兩塊高原紅。
在去迭部的路上，天下著大雨。路過紅星鄉，有個紅星小學。星期一剛好是小學生上學的時間。很多個那樣的小孩背著書包走在路邊，看我們的車駛過，紛紛回頭來看。那時候，我看著他們，和他們的眼光對視，瞬間從一雙眼睛到另一雙眼睛，不知道心裡是什麼感覺。
而藏族的老人，我總覺得他們的臉上有一種看透生死的安祥。是因為他們天生對佛的信仰，還是這片廣袤的天地使得他們的心胸更加廣闊？
我看過草原上馬背上緊緊依偎的祖孫倆，仿佛這世間就只是他們兩個。天空高遠，草原遠得望不到邊，他們倆只是天地間的兩個小黑點。人，就是這樣的渺小。
這樣安靜的時刻，是屬於我的。感覺離我千裡之外的生活，很遠很遠。
橋頭飯館
要離開郎木寺了，我和靜去了“麗莎”買酸奶，帶著去鎮角的橋頭飯館吃飯。
橋頭飯館很簡陋，門口挑著布簾，但是菜卻十分地美味，是我一路吃到的最好吃的川菜。而且便宜。我們一直在那吃得不亦樂乎。
我美滋滋地向橋頭走去，不只是因為懷抱酸死人的酸奶，馬上可以吃到好吃的菜。
而是因為，那個活雷鋒田秧，現在可能也在那裡吃飯呢。
他是帶著(先進)性教育檢查組的人過來的。真好，在這裡還能見上一面。
我正衝飯館的窗戶向裡張望，就聽到一個聲音說：看什麼呢？
我一激動，胳膊夾著的水就掉地上了。田秧已經掀開門簾出來了。
接下來我們做了很庸俗的一件事情，我們拍了一張合影。不過存在我相機裡的那張當然再找不到。
送走田秧，橋邊四個小男孩一下子蜂擁而上，看我手裡的DC，“姐姐，給我們拍照。”
“是阿姨，阿姨!”
真的是四個很好玩的小孩，一對准他們，四個人就做出不同的鬼臉。
然後忙不迭跑過來看顯示屏，一個小孩還用手指使勁地敲。
可惜，我也看不到他們的鬼臉了。
但是，我還是記得，其中一個用髒手拉著我：姐姐，晚上去我們家住。
那個時候，我的心，軟軟的。
和雨作別
正在吃飯的時候，天空突然放晴，陽光燦爛。
一條明亮的光線從身後的窗戶射進來，照在我們臉上。
在草原上看到的美麗的藍天，終於也出現在郞木寺。
再見，郎木寺。
ps: photo by 田秧
(雨後的郎木寺)
(大經堂)
(麗莎的留言牆)
(辯經的喇嘛)