寄揚州韓綽判官
杜牧
青山隱隱水迢迢，
秋盡江南草未凋。
二十四橋明月夜，
玉人何處教吹簫？
三月，春花含苞，三月，葉綠草長。煙花三月的揚州城裡瓊花盛開，綠柳依依，襯著瘦西湖的清波石橋，讓人在“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。”的詩句中找到關於江南最美麗的遐想。等到十月，江南漸漸感受到秋的寒意，葉未黃，山水瘦，煙雨飄搖的揚州城更讓人有一種心疼的味道。
“煙花三月是折不斷的柳，夢裡江南是喝不完的酒。等到那孤帆遠影碧空盡，才知道思念總比那西湖瘦。”如果說杭州西湖是因為其濃妝淡抹總相宜的四時風光，因為其明媚秀麗而揚名天下，那麼瘦西湖的美主要在於蜿蜒曲折，一個“瘦”字就讓人遐思無限了。瘦西湖宛如一個修長清麗的窈窕淑女，湖面時寬時窄，兩岸林木扶疏，垂柳掩映，舟楫行駛在湖上，景色不斷變化，引人入勝。
進了瘦西湖大門，雖然已經是初秋時節，但是十裡瘦西湖，漫入眼中的是滿滿的綠意，看不完的綠水清波，賞不盡的煙柳蔭蔭。徜徉在柳樹間，微風拂過，煙雨迷離，讓人一時間不知身在何處了。“垂楊不斷接殘蕪，雁齒虹橋儼畫圖”的意境一點點襲上心頭。
因為瘦，這裡的橋都不長，秀氣地蜿蜒在兩岸間，婉約如江南女子，瘦西湖正是因為它的座座石橋而越發清麗可人。走過民國時期軍閥的住宅徐園，撫摩過放置於大廳門口的那鼎大鑊，想到時間的滄桑變換，歲月在其間刻畫的痕跡，不由得感慨萬千。也許不老的是這川流不息的瘦西湖湖水，是岸邊年年抽芽吐綠的垂柳，是此刻漫天飛卷的細雨，是湖上的二十四橋、五亭橋、大虹橋，是遠處掩映在綠樹間的白塔，是“二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？”的情愫，不由感慨歲歲年年景相似，日日月月人不同。
站在湖中心的釣魚台上，眺望不遠處的五亭橋，在煙雨中有一種朦朧的水意，黃色的亭子是皇家的標志和恩寵，寫不盡的繁華似錦，道不完的山水窈窕，讓人覺得宛若人在畫中走。不一會，就真的置身在如詩如畫的山水中了，站在五亭橋上，看見“西湖彎彎水迢迢，兩岸綠柳夾紅桃。畫舫輕移撥綠水，湖中西子更妖嬈。”瘦西湖的美麗就在於水樹交映，游程曲折，一座座美麗的古橋像一顆顆明珠，鑲嵌在瘦西湖這條玉帶上。放眼望去，青山隱隱水迢迢，畫舫在湖上穿梭來去，一時間看盡瘦西湖美景。
不禁遺憾，如果能在一個月朗星疏的夜晚，乘一艘畫舫飄蕩於瘦西湖中，看二十四橋晶瑩如青玉，賞湖中圓月倒映搖蕩，與天空中的皓月交相輝映，體會“天下三分明月夜，二分無賴是揚州”的清冷美麗，該是怎樣的幸福逍遙啊。
煙雨飄搖，一路若有若無，時大時小地相隨於瘦西湖中。站在二十四橋上，遠眺大明寺中的那座古塔，青山不老，綠水長流，古韻飄香。也許這樣的揚州這樣的瘦西湖才是我夢中真正的江南——煙花美不過三月的揚州，煙雨浪漫不過十月的瘦西湖。