38小時，9歲以後再沒在火車上捱過那麼漫長的時光。不過說來這38小時和讀大學時的32小時是沒法比的了。直到大四的時候，去廈門的車才換成了全程對號入座的空調車，在我簡直就是天堂了。之前，全是燒煤的、沒有空調的綠皮車，這樣坐上32小時，也只有老早的我能承受得了。
暑假，車裡無比燠熱，香煙味、汗臭味以及其他莫名的令人不愉快的味道混雜在一起，連同車窗外夾雜著煤粒的熱風一起撲到粘著油汗的臉上。睡覺是分段進行的，實在困得不行了，就把一個胳膊支在小桌板上，列車一晃一晃，腦袋一顛一顛，胳膊一滑一滑，就這樣熬了一晚，到家人也快要散架。而我的那些北方同學們，在到了上海以後仍要繼續轉車，繼續在燠熱裡奮戰近20個小時，和他們告別的時候我會有短暫的幸福感。
寒假，又是另一番景像：仍是永遠的綠皮硬座車，過道裡的地上坐滿了民工兄弟姐妹們，行李架上也不時驚現一、兩條人影，不知他們是怎麼爬上去的；座位底下也是絕對不可以浪費的，幾張報紙一鋪，又是一個睡覺的地方。此時的人口密度不知可有人統計過。有時候會有凶悍的乘客莫名其妙就把你位子給占了，沒有任何道理可講。所以和男生同行是不要也是必須的。到站時的短短幾分鐘，大批人流要從狹窄的過道裡上下車，順利完成此行動基本屬於MISSION IMPOSSIBLE，所以民工兄弟們開辟了車窗這個新通道，無數多個小站上一次次上演著車窗驚魂。上個廁所比登天還難，坐在過道裡的民工兄弟姐妹們沒人會給你挪地方，因為也許稍一移動，原先一個屁股大小的占位就縮減為了半個屁股大小，你叫他如何捱過剩下的漫漫車程呢？所以，只能從他們的頭頂上、肩膀上跨過去，然後在兩個屁股間尋找落腳點，他們不在乎你從他們身上跨越——而我在乎，我找不到落腳點，於是最終在一個男生的帶領下，我和另2個女生越過重重人牆完成了一次史無前例的穿越行動。回到座位上，再不敢多喝一口水，我信誓旦旦的說：渴死比憋死好。
再後來，車子不但改成了全程對號入座的空調車，還縮短了行車時間，從32小時到28小時，又到現在的24小時。照理現在這樣子坐火車是幸福的，除了時常會覺得無聊。冬暖夏涼，困了可以躺，乏了可以在車廂裡散步，到站可以下車溜達，可以隨時喝水、隨時上廁所，沒有人搶我的位子，鄰居們大多和藹有禮可以攀談。可人是永遠不知足的，我仍會覺得無聊，會抱怨晚上不能十分香甜的入睡，廁所不夠干淨，窗外的風景不夠吸引眼球。。。等等等等。雖然這樣，我仍然喜歡坐火車勝過飛機，火車更塌實，可以安心的和鄰座搭訕，不必眼巴巴等空姐過來收拾喝完的杯子；可以翹著二郎腿躺床上看書聽音樂。火車讓我有旅行的感覺；窗外的景色雖然不盡如人意，卻是慢慢轉換，一覺醒來，滿眼綠色變成漫天黃土，一打聽，原來是到了一個從未到過的車站：也許是傳說中國內最繁忙的車站，或是一個聞所未聞的無名小站。那個時候總會覺得有點奇妙：我睡著了，火車在行進著，不是嗎^&^