大約十年以前，我在周末從大學回家，坐在書桌邊，一邊拆開波力海苔的包裝袋，一邊打開最新一期ELLE雜志（世界時裝之苑），享受我小小的幸福時光。真是非常昂貴非常美麗的一本時尚雜志啊，那時候才剛剛介紹到上海，遠遠沒有普及開來。身為大學生，我們一個宿舍的女生輪流買當月的流行雜志，然後相互傳閱，只為了過過眼癮，看看這上面非常好看的時尚和潮流。對我們來說，那些美麗都是在另一個世界發生的事情。就是從Elle上，我第一次知道意大利有科莫湖這麼個地方。似乎是Emmanuel Ungaro或者是Versace擁有科莫湖畔的別墅，龐大而華麗，非常文藝復興的風格。美女模特穿著當季的時尚設計，和設計師本人一起，或在湖畔的陽台上，或在屋內的雕塑旁，有種種僚人的姿勢。照片上的科莫湖，別墅，雕像，還有美女和她們身上的衣衫，一切都那麼美麗，而遙不可及。
多年以後，我來到科莫湖畔一個叫Menaggio的小鎮，坐在湖邊的碼頭上。碧水如洗，藍天白雲，青山掩映著雪山，還有湖上刮來的溫柔的風，和無所不在的意大利風情……我依然清晰地記得，當年在翻動雜志時，閃閃發亮的銅版紙發出的新鮮味道；還有波力海苔微微辛辣的芳香，以及深綠色的海苔碎片粘在銅版紙上的樣子。科莫湖似乎和我記憶中的一樣，來到這裡，好像是一個多年以前的夢，終於變成了真的。
該怎樣形容科莫湖呢？溫暖輕松的空氣，從一踏上去湖畔的火車就開始了。陽光明媚，火車慢吞吞的在綠色平原上穿行；一過Lecco，湖面頓時顯現。鐵路的一邊是湖，一邊是山，常常鑽進隧道。隧道很可愛，有連續不斷的小窗口開向湖畔。
然後，在一個叫做Varenna的小車站下車。正午的大太陽底下，鎮上幾乎空無一人，意大利是雷打不動有長長的午休的。小鎮就在湖畔，狹窄的小道一條條通向湖邊。面湖的平台，臨湖的小徑，小飯店，小酒店，冰淇淋店……
科莫湖呈人字形，Varenna在一捺的頭上。坐在碼頭邊，等船去人字形的分叉點，Bellaggio，另一個美麗的湖畔小鎮。湖上的風很大，很舒服；太陽也很大，到處都有永遠開著的水龍頭，我去那裡喝水，洗臉。環顧遠方，科莫湖被高山環繞，往北可以看到積雪的高山。Bellaggio也全是高低起伏的小巷小街，遍布意大利精致漂亮的設計，無論是皮鞋，食品，還是陶瓷，編織。天真熱，Bellagio湖邊有一字排開的咖啡店，每個人都坐在那裡喝冰咖啡，看湖景，還有一個當地男人，在大太陽底下赤裸著上身在種花，四肢和五官都像是從古羅馬或者米開朗基羅的雕像上復制下來的，絕對是湖畔喝咖啡的女人，從十六歲到六十歲，眼睛不肯放過的好景致！
我知道湖畔有許多絕美的別墅，卻不再一一去找去看了。科莫湖是這樣美麗，湖畔的小鎮是這樣美麗，就這樣隨處游蕩好了，夫復何求？太美麗的景色，我放棄用語言形容它的努力，全盤接受，一言不發的。
繼續坐渡船，去人字形右邊的Menaggio。今晚的住宿就在Menaggio，一個頗有聲譽的木爐比薩店上邊，黯淡而深遠的房間。我在湖邊的碼頭上，一點點看著天色暗下去。科莫湖是怎麼也看不厭的，在這個仿佛不是人間的景致裡，我想著我認識的人們，經過的人們……那些遙遠的地方，那些遙遠的人啊。此時此刻，我在世界的這一角，我走過千山萬水，走到這世界的無數個角落，一一實現我的夢想。而他們，他們在哪裡？他們在做什麼？他們可好？他們可會在某時記起我？
那個晚上，我做了一個非常好的夢，夢中就是這人間天上的科莫湖。