起初，我們這個世界上沒有工程。
或者說，我們這個星球本身就是一項工程，只不過工程師不是我們這些受造而已。
後來慢慢地，我們開始一點點改變我們生存的環境，從遠古的半洞穴式住所，到現在的摩天樓、高速路、機場、大壩…
兩千年前的工程，現在大多消失了；我們現在越來越浩大的工程，兩千年後不知道還能夠留存幾樣。
和同時代的大多數人一樣，我這些年也跑到全國各地參觀了很多的名勝，卻發現其實它們大多是歷經劫難，建了又毀，毀了再建，亂世而毀，盛世而立：似乎大多數有名的工程，都是玻璃樣的寵物，可以在太平的時代供人們觀瞻使用，而到了兵荒馬亂的境況就大多自身難保。
所以當我輾轉驅車幾個小時，到達那名為都江堰的地方，心裡就大為驚奇。
中國的地勢自然是復雜，各種地形也是應有盡有，然而有名的盆地也不過只四塊而已，其中的三塊還都被夾在沙漠或荒原間，人跡罕至，唯獨這名為四川盆地的，似是獨享天寵，很久以來都以沃野千裡而著稱，若說有什麼至關重要的區別，怕就是水源吧，人類的生存總是離不開水源的。
四川盆地的水都來源於西側，然而有水並不等於有可以用的水，這四川盆地西邊甚是高，以至於地理大發現以後，我們才忽然明白，原來寰球都沒有比這再高的地方了—那原本是青藏高原！
馴服水源的工作就交給了秦國時候被派到那個地方執掌一方的李冰父子。若說秦代，在我們今人的心目中總是與殘暴和短命聯系起來，其實那時候的中國人做了很多了不得的事情，單單是始皇帝幕旁那幾架小小的銅車馬，就足以令我們為之驕傲的現代科技輸得心服口服。
李氏父子在當時中國版圖的邊疆地帶呆了一輩子，現在他們已經被供奉為神明；都江堰在那裡躺了兩千多年，至今仍舊灌溉著千裡的成都平原，養育著這個中國人口最多的省份。
而我走在那個堰區的時候，若非導游和指示牌在時時刻刻地提醒，我甚至感覺不到那是一項意義重大的水利工程，只覺得是人在畫中游…
這堰，真是奇跡。
走得累了，我俯下身去，掬一捧清涼的岷江水，思想這千年奇堰得以長存的原因：想來不過兩點而已。
一曰利民。
中國古代的工程，其實最令後人嘆為觀止的，大都在地下。皇帝將相們無論生前是大有作為還是昏庸無能，卻都懂得要把自己的陵墓修得堅固結實，然而即使如此，也都難免被後人挖開，或者被盜墓賊搞得這裡一洞那裡一洞千瘡百孔慘不忍睹，若再碰上如孫殿英這樣的莽夫，則只好自認晦氣。即便如秦陵這樣暫時沒有被挖開的，想來我們的嬴政皇帝死後長期居於汞含量至今都還嚴重超標的地下宮殿，日子也不太好過吧。
陵墓尚且如此，地面上的建築也就更加地脆弱，阿房宮是前朝政府所修，替代者看著自然不爽，那就燒掉好了；大明宮也曾盛極一時，時至今日也只能夠勉強確認一下遺跡而已；即使是僅有區區幾百年歷史的紫禁城，若非精英們的著力保護，怕是也難說命運如何；而那原本為保護帝王防備百姓的北京外城，雖也曾甚是雄偉，如今卻因為失去了原本的功能而難免淪落為被拆除的下場。
都江堰卻依然完好，而且被不斷地修繕，歷任的政府，無論是昭昭盛世還是短命王朝，都會把修堰作為第一政務，這也是都江堰門口的堰功碑道如此之長的緣故—沒有那個統治者會跟飲用水過不去的，即使你昏庸，即使你殘暴，即使你弱智，也懂得人要喝水的道理，李冰父子所“利”之民，乃是無論身份地位，生活在成都平原上的每一個生理意義上的人。
二曰低調。
我們現在的勞動力資源是大大地豐富，工程機械也是特別地多，所以動輒修出個世界第一高樓環球第一大壩之類的已經不再那麼地吸引國人的眼球，然而我甚是懷疑這是否有必要，是否能夠長久，常常地，我在三十幾層的樓面上工作的時候，閑暇的時候也會想想，如果碰到地震或者九一一之類的情況，我們的逃生幾率有多少。上海灘上這些鋼筋水泥的長方結構，兩千年後還能夠剩下幾座…
都江堰卻和它周圍的景物環境水乳交融，西邊是滔滔不絕的江水從天上來，周邊是郁郁蔥蔥的山林甚至有青城天下的絕景，東邊則是它所哺育的天府之國…然而這堰本身卻無任何奇巧之處，平時無華，一切歷朝歷代人們的智慧都是悄悄地融到它的內裡，只有經過耐心地講解，才可以稍有領悟。而對於管理都江堰的人們，又有簡單的口訣比如“深掏灘低作堰”，讓普通的匠人們都可以遵循。
這是真正的大工程。
回去成都的路程依舊輾轉，都江堰市，至少從我的比較，並不是一個什麼繁榮發達的地方，概以堰立市。能夠很容易地推斷，在古代這裡的生活條件也會比較艱苦，所以歷朝歷代在這裡辛苦維護江堰的官員群眾，都是很了不起的。
為政一方，蓋當如此，我以為。