從洛陽到西安
沿隴海線，從洛陽一路西行至西安，這一路上有很多好看好玩的地方：洛陽牡丹、白馬寺、關林、龍門石窟、少林寺、華山、兵馬俑、驪山、華清池……。我們是2000年五一去的，作為菜鳥級的旅者，穿涼鞋、拖著拉杆箱就上路啦，而且嚷嚷著：到西部去！呵呵，看看地圖，西安以西還有好大的一塊呢，這是後話。
洛陽牡丹
我們生活和工作的這座南方城市，是一個不缺花的地方。住宅小區裡隨處可見的是香蕉樹紅色的花，像一支支碩大的毛筆，筆尖朝下，隨時准備揮毫。立交橋下的三角地，種的是杜鵑，花開時節，紅色、粉色、白色的花朵開得密密匝匝。三角梅在深南大道旁被修得整整齊齊，像一張紅色的毯；到了華僑城一帶，則纏繞到高高的喬木上去，花開一樹……
不過，這裡沒有牡丹。
提起牡丹，必然拖起一塊叫“附庸風雅”的泥，拍也拍不掉，這是沒有辦法的事。對多數人來說，對牡丹是先聞後見，聞多見少。有一種叫“魏紫”的，有花後之稱，據說花瓣有六七百片之多，而自古有關牡丹的傳說和詩詞歌賦，恐怕比“魏紫”的花瓣還多，隨便抖一抖就繽紛而來。這使得好些四季如春、繁花似錦的南方城市，在洛陽面前都不免有幾分氣餒。啊！風景在遠方，我要去洛陽！
牡丹花每年的谷雨前後開二十天，沒有加班的說法，我們五一去的洛陽，抓了個尾巴尖兒。在洛陽王城公園，第一次見到國色天香、雍榮華貴的花中之王。
王者，大也。牡丹碩大的花型，加上那重重疊疊的鮮艷花瓣，往枝頭一站，一股君臨天下、舍我其誰的王者之氣，叫人看了一驚，先感嘆道：好大一朵美麗的花呀！紅牡丹，密密的花瓣一層層堆上去，每一片都閃著紅緞般細膩的光澤，這是“秾姿貴彩信奇絕，芙蓉芍藥苦尋常”；白牡丹，瓊脂玉般的透明花瓣團住鵝黃的蕊，在角落裡靜靜地開，“看輕盈隱約，何須解語，凝情處，無窮意”；從綠葉中探出半個腦袋的，“映葉多情隱羞面，臥叢無力含醉妝”；粉紅的花瓣滾白邊的，“短襖胭脂染，長裙玉織成”；還有一朵，金黃色的花蕊高高樓起在一團深紫中，那是“千絲萬縷黃金蕊，精雕細琢紅玉房” ……
花滿園，人滿園，枝頭雖還有萬紫千紅，地上更是早已落英成塚，畢竟已過了真正的盛花期，這讓人不禁想像幾天前這裡又是如何的盛況。後來我們在洛陽市郊的玄奘寺外還看到了田栽牡丹，就是花株像莊稼一樣種在田裡。那塊牡丹田裡，還盛開著許多花，可以看出這一壟粉紅，那一壟深紫，因為已過了花期，人們可以隨便進去拍照。免費拍照的人也高興不起來，反而頓足嘆息：早來幾天，不就可以看到千重浪萬堆雪了嗎？就這樣，小小的遺憾既而變成了濃濃的期待。洛陽牡丹，後會有期了！
蝶戀花•洛陽訪牡丹
嶺南不曉洛陽事
谷雨三朝
枉自歸無跡
千紅萬艷二十日
空余黃土盛落英
幸遭謫貶自長安
自榮自枯
難侍君王側
田頭謝得村夫助
未損雍榮王者名
龍門石窟
我們出了王城公園，本想打的到火車站，坐去龍門的公交車，的士司機一定要直接拉我們過去。行至關林鎮，車堵得厲害，司機不想走了，我跟老公一起沉著臉不理他，他也只好沉著臉一直把我們拉到地兒。不過一到龍門，看到這樣一個開闊磅礡的所在，的士上的郁悶一掃而光了。
龍門，隋以前稱“伊闕”，酈道元水經注中記載“伊水北入伊闕，昔大禹疏以通水。兩山對峙，望之若闕，故謂之伊闕”。從我們當時的角度看過去，左手是香山（東山），樹木蔥翠，莽莽蒼蒼；右手是龍門山（西山），千窟萬佛，倚山而列；兩山之間，伊水湯湯北去，的確是非常宏偉壯觀。
從景區大門進去，沿龍門山自北向南一路觀賞。我們請的那位導游，語速極快，解說詞也很棒，就是從頭到尾不看我們，鬧得我們也不敢看她，而且憑我們對這些洞窟的了解，根本沒辦法按她的速度來接受這些信息。不過，從她的講解中，我們還是了解到了很多有趣的知識。
龍門石窟，是從北魏孝文帝遷都洛陽時開鑿，而中國另一個著名的佛教石窟，大同雲崗石窟的開鑿，基本是止於這個時期。是了，北魏王朝初建時都平城（今山西大同），由於北魏統治者是鮮卑族，出於緩和民族矛盾和統治的需要，北魏皇帝開始信奉和崇尚佛教。文成帝時，開始開鑿雲崗石窟，直至歷史上著名的孝文帝遷都，歷時約50年。北魏遷都洛陽後，找了龍門這個地方繼續鑿，這下不得了，北齊、隋、唐、宋歷代鑿山不止，前後約500年，留下了2000多個洞窟、9萬多尊佛像，還有3000多件碑刻作品。
在所有的這些佛像中，奉先寺盧舍那佛是最大最著名的一尊，奉先寺建於唐朝，武則天為造此佛曾捐脂粉錢兩萬貫。大佛身披袈裟、面容豐滿、嘴角微翹、略含笑意，宛若一位睿智而慈祥的婦人，據說盧舍那佛是按武則天的形像所造，我們或可從大佛身上略睹當年武周皇帝的風采了。
現在奉先寺前是有欄杆的，聽洛陽的一個朋友說，他小的時候這裡還沒有裝欄杆，個別身手矯健的，可以爬到大佛的身上去。現在欄杆把游人遠遠地擋開，大家只能站在欄杆外，看著鴿子飛過去，在佛身上信步，透著公正和文明。
從景區南門出去，過石拱橋，就來到香山。香山，又是個似曾相識的名字，“香山居士”白居易，晚年居於此，死後葬於此。詩人喜歡這個地方，有“洛都四郊，山水之勝，龍門首焉”的佳句。從這裡，再看千窟萬龕、“滿目瘡痍”的西山和浩浩伊水，又是一番風景。
不知道我們今天看到的風景和詩人當年所見有沒有不同，不過我們當時去龍門，有很值得慶幸的一點，就是伊河的水量很充沛，河面相當開闊，而伊河是一條季節河，據說一年中有半年都是干的。後來看到的很多龍門的圖片，伊河都是幾近干涸。聽說現在是准備在伊河下游建壩攔蓄河水，重現兩山一水的壯闊場面，但是也有反對的聲音，認為河水已污染嚴重，山青水不秀，沒有攔蓄的必要，而且過於潮濕的環境，對保護兩岸的石刻也很不利。不管怎樣，莫不是為了這處人文景觀和自然山水能夠更加久遠地留存下去。
五律•龍門
龍門接軒轅，伊闕鎖洛陽。
兩山惜楚楚，一水自湯湯。
緣起自北朝，初成已隋唐。
能問諸佛無，可嫌太匆忙？
西安興慶宮
五月份去西安，空氣裡有些微的黃土，一股西北的味道，把這些忽略不計，吃草莓，吃嫩香椿芽拌豆腐，吃飽了想找個公園逛一逛。酒店的服務員跟我們說，那就去興慶宮吧，不遠，城東南，挨著交大的，現在有郁金香展。於是我們就去了，只是郁金香也過了季，本該是一只只矜持的高腳杯，已然垮得攤手攤腳了。倒是園中遍植的市花石榴，開得正好，綠樹中綴著點點紅，湊近了看，朵朵半吐紅巾，也別有一番風味。
我們當時並不了解興慶宮，印像中也沒有什麼特別值得稱道的風景。想到了那句話：“西安的風景不在街上，都在紙上”就讓我們倒車千年，在大唐盛世中去搜尋一下興慶宮吧。
興慶宮，原本是李隆基弟兄五人的宅邸，稱為“興慶坊”，也稱“五王宅”。後來李隆基做了玄宗皇帝，“興慶坊”改建為“興慶宮”。
當年玄宗與楊貴妃在此居住和游玩，每逢節日，也在這裡大宴群臣。當時的興慶宮水榭亭台，雕梁畫棟，這裡邊有不能不提的一處，就是沉香亭。
沉香亭是貴妃賞花的地方，也是李白醉賦“清平調”三章的地方。想一想，天寶年間某一個月華皎潔的夜晚，盛開的牡丹倚著沉香亭外的玉石欄杆，亭內，是比牡丹還要嬌艷的美人兒。大唐最美的花，大唐最美的女人，被醉熏熏的天才詩人塗沫於筆下：……名花傾國兩相歡，常得君王帶笑看，解釋春風無限恨，沉香亭北倚欄杆。
像好花圓月一樣，興慶宮也有夢醒時，玄宗之後，唐朝的政治中心回到大明宮，興慶宮逐漸荒落。安史之亂後的唐朝，迅速地衰敗，大明宮後來屢次被毀，興慶宮好像是被人遺忘，反而躲過浩劫，得以保全。
今天，興慶宮猶在，沉香亭猶在，寒素的欄杆上刷的雖然不是天寶年間的漆，我們仍然願意相信那就是貴妃當年倚過的那一支；園中幾株垂柳，幾株石榴，好像老嫗頭上的荊釵，又何嘗不是一道風景呢。
七律•興慶宮
五王宅邸興慶坊，潛龍飛天始為宮。
沉香亭畔花尚艷，勤政樓前酒又濃。
情移大明殊非禍，寂寞荒園得太平。
撣衣拂面胭脂著，尚能柳綠榴花紅。
臨潼驪山
從秦俑博物館出來，本來打算去華清池，一上車，的士司機就問我們：你們去洗澡嗎？把我們問愣了，不等反應過來，接著說：不洗澡你們上華清池干什麼？直接上山去吧，一氣兒把我們拉到了驪山索道站，那份說一不二的氣概，又是洛陽的那位的哥沒法比的。
我們剛從華山上下來，並不懼登山，不過那天霧蒙蒙的驪山，弄得我們有些不辨東西。華山奇險，你只要沿著唯一的登山道小心走路就是了，偶爾駐足四面一望，看見的是另一座光禿禿的山頭。華山諸峰，峰峰都是拔地而起，從腳到頭光禿禿的，這樣一望，就把山上風景看的明明白白了。驪山上有很多樹，空氣裡似乎還有一股氤氳之氣，走在裡面，倒有一種“只緣身在此山中”的迷茫和悵然。
還是看看書吧，《古跡志》雲：驪山“崇峻不如太華,綿亙不如終南,幽異不如太白,奇險不如龍門,然而三皇傳為舊居,媧聖既其出冶,周、秦、漢、唐以來,多游幸離宮別館,繡嶺溫湯皆成佳境。”想想也是，自周始，在華山上不要說建房子，爬上去都不易的。相比之下，驪山山勢延綿，樹木蔥翠，更兼有溫泉水滑，是一個蓋度假村的好地方。所以呀，我們在驪山上漫不經心的腳步，很可能是一腳秦磚，一腳漢瓦，踩的是皇帝的腳印，揚起的是兩千年前的沙啊。
即如此，在驪山當然也發生了許多帝王家的故事，這其中，有兩個女人，鮮活地跳了出來。一個是褒姒，為博之一笑，周幽王在此烽火戲諸侯；另一個是楊玉環，春寒賜浴，驪山腳下的華清池是個見證。褒姒，年代太久了，生平不祥，既然“一笑值天下”，想必是美得無可限量。後來犬戎舉兵，幽王被殺，褒姒被擄，估計不能善終；楊玉環，自古對她的描述和評論都太多了，總之，被唐明皇萬千寵愛是真的，慘死馬嵬坡也是真的。只是，我們沒有辦法知道，這樣的女人，她們有沒有一邊在心中念道：江山無限，憑誰來愛，美女如雲，英雄何在，一邊走向鐫刻著“禍水”與“薄命”的祭壇呢？
山不在高，這句話形容驪山很合適。之所以這樣，是因為驪山所在的這個地方，秦川大地，是最古老的的歷史舞台，上演的是最古老的精彩故事。站在驪山上，東是秦始皇陵，謎一樣封存於土丘之下；北有鴻門宴遺址，兩千年前上演的是項莊之舞；西面，灞橋風雪飄舞至今，再遠些，則曾是阿房宮覆壓百裡。這樣一圈轉下來，頭就有些暈了，這些故事太久遠，越是久遠的事，越是缺乏規則，越是看不清楚。像是在用一個蹩腳的算盤，加減乘除，拔來算去，算不出成與不成，幸與不幸。
清平樂•二妃
千門萬戶
自古帝王居
四關八水繞長安
到底個溫柔地
烽火不予東風
瑤池難耐細雨
江山本自無主
佳人堪比社稷
看看地圖，西安以西還有好大的一塊呢。上是北，“春風不度玉門關”，透著遙遠蒼涼；下是南，“危乎高哉，蜀道之難難於上青天”，透著山高路長；中間是青藏高原，那當然是好，不過看著這幾個字就有缺氧的感覺，這都不是涼鞋和拉杆箱搞得掂的地方。所以，且在此駐足，站在西安，回望洛陽，一個中原大地，一個西北門戶，一個秦中自古帝王居，一個九朝興衰繁華夢，看不完的風景，讀不完的故事，在這些紙堆中打個滾，沾些土，沾些古，草成一篇小文，也算是對此行的一個交待了。