壓根兒沒見最好，也省得情思縈繞；原來不熟也好，就不會這般神魂顛倒……——倉央嘉措（六世達賴喇嘛）（一）緣起
“是誰帶來遠古的呼喚？是誰留下千年的期盼？……呀啦嗦……那就是青藏高原……呀啦嗦……這就是青藏高原”一曲高亢、優美的旋律，讓我似乎又回到那神聖純淨的雪域高原。一股割舍不去的情思又泛上了心頭，好像不把這段經歷變成文字，就如欠債般的沉重。可是西藏是最無法用筆觸去描繪的地方，只有心靈的感悟，惟有心靈觸動的履跡，才是純真的。因此我遲遲沒能動筆。
那次“莽撞”的心血來潮，猛地闖入了心靈的家園——謎一樣的西藏，也正是這次心靈的碰撞，才讓我深深地懂得了人生的意義。我相信這決不僅僅是第一次，在這片令人神往的雪域高原上，依然有足夠多的理由讓我再次來到這神聖的“世界屋脊”。
記得那是在神奇的人間天堂—九寨溝“游蕩”時，結識了兩位來自都江堰的川妹子－筱莉和成琳（純潔的白衣天使），和一位東北的維銘（神聖的靈魂工程師）。有著共同夢想的我們，一起規劃著進藏之行。兩位女醫生可是有備而來，唯獨我只顧作好路線策劃，反倒忘了進藏裝備。
維銘開玩笑地說：“最要緊的是注意別感冒和防範高原反映，但是我們有二位天使‘梅梅’，如果真的高原反應或者呼吸困難什麼的，那不是太‘幸福啦’！”
成琳接著說：“別跑！阿姨打針是會‘狠疼’的。”說著拿起一根針筒，追著他……
我笑著說：“別鬧啦，我們最多就望‘梅’止渴好了！”
維銘是位英文老師，也算是一條東北漢子。筱莉卻說：“如果真要稱作東北漢子的話，前面要加上‘袖珍’二字。”
也是！東北大漢給人就是人高馬大的印像，要不是他那“標准”的口音，誰也不信（這還多誇了趙本山）。
聯系好旅行社、落實好機票後，在我的“率領”下，我們在被稱作“人間瑤池”的黃龍景區進行了熱身運動，一天下來除了氣喘吁吁外，沒有什麼高原反應的征兆。這就奠定了我們進藏的信心，據說在西藏高原上每走一步，有如爬三層樓一樣沉重。
（二）布達拉宮
飛機降臨貢嘎機場後，除了興奮還是激動。當大巴開進拉薩市區時，我們有種走錯地方的感覺。原來我們來遲了一步，西部的開發風也吹進了這最後的一方淨土。若不是街頭，手持轉經筒的老阿媽，其實跟內地是沒有什麼區別。反倒兩位川妹子，到處都能聽到她們熟悉的鄉音。
按照計劃午飯後全體休息，以適應和防範高原“落差”。我自己卻偷偷溜出房間，上郵局蓋入藏的首日郵戳。沿著寬闊的北京路，我有意放慢了自己的腳步，雖然夢縈魂牽的布達拉宮就在眼前。
這座紅白相間的宮殿，是怎樣的魔力？吸引著這麼多的游人，為她夢牽魂掛。又是怎樣的神秘？以至於我站在她面前，還仿如夢中。呆呆地望著她，屹立在瑪布日山上，雄偉壯觀、氣勢磅礡。
出神中只聽一聲驚叫：“哈！不好好休息的不只是我們，你總算被逮著‘現行’啦。”原來是筱莉和成琳這倆丫頭。
“你們瞧！後面那人是誰？”此時我們的東北大漢也來了“既然都不怕‘反應’就算計劃提前吧！”
當我們踏著進入宮殿的台階，望著這凝聚了藏民智慧的建築，時空好像倒回到公元633年前，這時吐蕃的藏王松贊干布為了迎娶來自大唐王朝的文成公主，遷都來到了瑪布日山下，動工興建了這座藏語為“佛教聖地”的布達拉宮殿。
一樁影響深遠的政治婚姻奠定了唐蕃的最終結盟，同時也掀起了一次民族的大融合，西藏由此成了中華民族大家庭中的一員。而布達拉宮則是這段歷史的見證，因此當我走進布達拉宮的一刻，猶如走進了歷史的時空隧道。眼前宮藏的壁畫、艷麗的唐卡和珍貴的經卷，璀璨奪目，處處都在訴說著這座政教合一宮殿輝煌的過去。面前排成長隊的虔誠信眾，圍著佛像“磕長頭”、獻哈達。當我隨著人群登上金頂，舉目遠望時，（清朝）孫士毅的《登布達拉》頓時湧上心頭：
丹碧飛甍閣道連，層攬日月勢回旋。人從鰲背排煙上，地接龍潭得氣先。（三）大昭寺
清晨，在朦朧的晨曦中，穿過古老的拉薩街區，來到這座相傳由文成公主擇址設計的大昭寺。我們隨著朝拜的隊伍，四周縈繞著酥油的香，滿目是藏民們虔誠堅定的表情。在擁擠的大門口，到處是長途跋涉朝聖而來的信眾。大昭寺門口那方布滿歲月痕跡的唐蕃結盟碑，
變得模糊不清了，文物部門保護性地圈鎖了起來。我們只能隱約地從孔縫中，認出幾個字來。
在朝拜的人群中，老人、小孩、男人和女人們秩序井然地跟隨著，口中念念有詞地禱告。此時覺得自己也是朝拜的心情，朝陽、轉經筒、老人面龐的滄桑、莊嚴的寺廟、潔白的哈達、飄香的酥油……
跟著“繞佛”的人群擁入殿堂，說不出那是怎樣一種感情，是一種久遠的氣息。眼前佇立的古柱，被時間打磨去了幾乎所有的棱角，說不清多少人觸摸過這裡，對我卻是一種近在眼前的親切。忽明忽暗的油燈下，佛的神像安詳地撫慰著信徒，走過的人們心裡和口中誦念著，也許是經文，也許是願望，眼前是虔誠的身影和目光。人群蜿蜒前行，在酥油燈昏暗的光線下，一個藏族老太太手托酥油，老淚布滿了滄桑的皺紋，似乎寫滿了歲月的艱辛和對信仰的堅毅，我的心被深深地震動……
（四）羅布林卡
黃昏的時候，我們相伴趕往了藏語意為“寶貝園林”的羅布林卡，這座歷代達賴喇嘛的夏宮，建造於十八世紀中葉（七世達賴）時期，園林占地36萬平方米。
昔日的宗教聖地，達賴喇嘛處理政務、舉行盛典的地方。如今的人民公園，似乎不能改變藏民們的頂禮膜拜。走進這園林包裹著的宮殿，隨處可見朝覲的人群。不知你發現沒有，在西藏最富麗堂皇的建築，除了寺廟還是寺院。寺廟的宗教文化和虔誠的宗教信仰，囊括了西藏每一個地方和各個領域。因此簡單的生活和崇高的佛祖成了藏民們的全部，人們願意把自己所有的喜怒哀樂，全部寄托在供奉佛祖的寺廟裡，過著歡快的與人為善的輪回生活。所以錢財就成了身外之物，這也就是寺廟香火旺盛的緣故吧。
（五）哲蚌寺
兩個丫頭“騙子”說要到紅山上去看月亮，等我們收拾妥當後，卻以安全為由“賴”在賓館。漫漫長夜終歸難以入眠，在雪域高原又不敢造次喝酒。我和維銘只好乘著月色，來到了位於更丕烏孜山坡上的哲蚌寺。興建於明永樂十四年（公元1416年），面積約25萬平方米的哲蚌寺，是喇嘛教格魯派（黃教）的三大寺之一，也是西藏最大的寺廟。牆體以白色為主基調，遠遠望去如山坳中的一堆白米。藏語“哲蚌”的意思就是“堆積的大米”，全稱為“吉祥米聚十方尊勝州”。
沿著寫滿“六字真言”和堆砌著“瑪堆”的山道，我們頭頂著皎潔的月亮向山坡走來，眼前的經幡隨著晚風獵獵作響。寺門兩旁還是整排的轉經筒，寺廟的大門已經緊閉，從裡面傳來一陣陣誦經的聲音，在這空曠的山谷，有如天籟之音。
山中帳篷裡的藏民，用熱氣騰騰的酥油茶熱情地和我們打招呼……
（六）羊八井
素聞西藏三大聖湖（納木錯、羊卓雍措、瑪旁雍措）之首的納木錯風光如何的神聖、秀麗，只因路途遙遠和達不成共識，只好選擇大家一致的方案－羊八井（當雄境內）。這是藏北聞名中外的地熱奇觀，海拔4200米，面積約14.5平方公裡。周圍有雪山環抱，區內則沸泉、熱泉、溫泉遍布，這裡還是肥沃的藏北草原。遠處隱隱約約晃動著的黑白小點，走近一看原來是小白羊和藏犛牛。放牧的小男孩騎著驃悍的棗紅馬向我們起來，用不太熟練的話語問我們要不要騎馬，他還認真地教我們駕馭的技巧：要讓馬跑起來，就夾緊馬肚、抽打馬屁股；如果要停時就勒緊韁繩。混熟後知道他的名字叫：羅布，我在他的帶領下，在這藍天白雲之間，縱馬尋歡。翠綠的草原上到處是牛羊成群，羊八井的地熱電站反倒顯得有礙觀瞻，雖然她正造福著人們的生活。
中午我們受邀到羅布家做客，這是一個叫不出名字的村落。稀稀落落的頂頂帳篷就是他們的家，隨著游客的大量湧入，他們已經習慣和適應了人們的獵奇眼神，同時也改變了生活習性，除了放牧外，也作起了“生意”。
維銘不聽我們的“勸告”，尤其是醫生“梅梅”們的阻攔。一心記掛著去泡溫泉，以至於後來在翻越5200多米的岡底斯山的冰川地帶時，嚴重感冒，而且並發了強烈的高原反應。兩位醫生“梅梅”總算有了“用武之地”。
後來總結了一條經驗：到了西藏想適應高原反應，除了休息充足外，要多喝酥油茶和吃些酸奶疙瘩，而吸氧和吃紅景天是“治標不治本”的。
（七）羊卓雍措
坐著班車沿雅魯藏布江西行，我們向後藏地區進發，顛簸的道路總被眼前的皚皚雪山和新奇的心情所忽略。折騰了半天的維銘昏昏欲睡，他的“願望”（或者說“烏鴉嘴”）終於實現了，他的“幸福”代價是用屁股的“慘痛”換來的，成琳醫生的“打針課”果然沒上好，還真是“狠疼”。經此“一劫”，大家保持了警惕和敬畏的心情。同時一股親情在我們之間開始彌漫，互相照應，彼此關懷確實溫暖了一路上的寒意。越往前走，高海拔的雪山、冰川越多，雖然是盛夏時節，依然清涼爽快。車上大多是游客，個個有備無患地抱著氧氣包。隨著空氣越來越稀薄，說話的人少了起來，剛開始一看到雪山冰川時，就驚叫起來的勁頭不見啦。我也閉目養神了，任憑窗外的風景從眼前掠過。
不知不覺中，羊卓雍措猶如仙女般從天而降，妖嬈地纏繞在雪山冰峰之間，像戲劇中青衣的水袖，更像一掛藍色的長虹，湖水經過高原上陽光的折射，變成了五彩的池。那種美讓我不忍用手去觸摸，只是驚嘆她自然得如此嬌媚。她的四周就是線條硬朗的喜瑪拉雅山脈，像護法神一般拱衛著美麗的仙女。遠處的寧金崗桑雪峰，和她交相輝映，像一對相戀中的人遙遙相望，山口上纏繞的經幡隨風飄蕩，似乎在傳遞著愛的神聖。
（八）宗山城堡
在喜瑪拉雅山脈下，藏族的歌謠總是歡樂飄搖的，滿眼是藏族的田園風光，等車上的卓瑪把她們會唱的歌都唱一遍後，我們到江孜了。當我睜開眼的時候，眼前是夕陽下的宗山城堡，他聳立在江孜古城中央的懸崖峭壁上，落日余輝映照著他的臉龐，顯得格外剛毅，這是一座英雄城。1904年英國侵略者入侵江孜，在宗山受到江孜軍民的拼死抵抗，江孜人民在宗山築起的城堡裡，用土炮、土槍、標梭、箭弓與英國入侵者展開了英勇的血戰。望著黑的天映襯下的古堡，他像英雄一樣屹立在面前，耳畔回響著《紅河谷》中卓瑪的歌聲，有什麼比那樣的歌聲更悠長，比那樣的眼神更迷人，白色的哈達在山頂在敵人的槍口下格外聖潔……
（九）扎什倫布寺
扎什倫布藏語的意思是“吉祥的須彌山”，是歷代班禪活佛的駐錫地。也是後藏（日喀則地區）最著名的黃教寺院，由格魯派祖師宗喀巴的弟子一世達賴根敦珠巴於1447年興建。
寺院內繪有許多壁畫和唐卡，以佛教故事為主，色彩艷麗，人物逼真，尤其是強巴佛殿的大銅佛像－彌勒佛（未來佛）。這一切似乎在訴說著一段歷史，也在告訴人們，既要注重過去，也要關注未來，更要把握現在。
其實給我印像最深的還是扎什倫布寺高牆下的轉經筒了。這會兒的天空不像先前一樣肆無忌憚的驕陽了，一切換上了灰色，像籠罩著一層薄霧，天空飄著蒙蒙細雨，寺廟內也不像其他，站滿了轉經或是旅游的人，只有深巷高牆下偶爾走過的喇嘛，他們手中轉著經輪，表情或思考或淡然，你甚至懷疑時空的隔轉，扎什倫布寺像他的歷史一樣凝重地展現。順著轉經人的足跡，穿梭在深巷的高牆下，紅的牆在灰的天的映襯下格外的凝重、幽深，似乎在低訴他的虔誠與滄桑。
後記回到家後，想起在神秘、遙遠的雪域高原的旅行，還是不敢相信我真的到過那兒，雖然神秘的面紗已經被我們撩開了一角。猶如當初在拉薩，望著高原上皎潔的明月，凝視著純淨的藍天，大家說得最多的還是那句話：我真的到了西藏？
當你站在這神奇的地方，你就會發現：這裡的人們生活也許不如內地，甚至是貧窮的。但是他們的精神世界卻是那麼地充實、純樸、善良（這或許是全民信佛的緣故吧）！從他們發自內心的歌曲，都是那麼（由衷）地高亢激昂，絲毫沒有哀傷的成分。勞作中的藏民們也是一邊干活一邊唱著、跳著幸福的歌舞。
最讓我震撼的是，那些一路虔誠地三叩九拜朝聖而來的藏民。據說大昭寺中那根柱子上沾滿密密麻麻的牙齒，就是死在路上朝聖者的歸宿。藏民中有一條不成文的規則，如果有看到路上朝聖者的遺體，一定要幫他們撬下牙齒，帶到他們心目中的聖地。
每每看到路邊這些虔誠的朝聖者，我的心頭都會湧起一股敬意。自己的靈魂此刻似乎得到了感悟和洗滌。其實許多時候，我們心境的調適就在這轉念之間。跨過去了就晴空萬裡，跨不過去就成了陰雲密布。這或許就是我在西藏最大的收獲吧。
2003年7月30日首次入藏2003年8月初稿2006年8月整理