玉龍雪山下的麗江古城沒有城牆，水便是古城的靈魂。泡在這“家家臨水，戶戶垂柳”的高原小鎮中，很釅，很純。麗江的早晨，空氣裡散發著清新潮濕的味道，穿城而過的玉泉河一路輕吟低唱，叫醒了小城的耳朵。走在悠長悠長的小巷中很久看不到一個人，側身進了一家小店，有幸成了小店第一個客人。叫上一碗三鮮洱絲，倚窗而坐，先小呷一口漂著蔥花的熱湯，再挑起一筷筋鬥的洱絲，撅起唇用力一吸，輕嚼慢咽的悠閑味道便由心底蔓延開來。看著河對面的納西姑娘胖金妹一手提木桶，一手拎著拖把正在洗涮，我突然發覺，麗江是一個適合居住的地方，而非旅游。
太陽特別恩惠這個雲貴高原上的古城，早早地露出了笑臉，人也感覺溫暖起來。街上的行人漸漸增多，偶爾能看到揮著小旗，拿著喇叭趕早的導游，帶著一隊嘰嘰喳喳的人群直衝四方街。麗江古城以四方街為中心，有四條主街向四周輻射，每條街道又分出許多小街小巷，四通八達。我由四方街向裡走去，不問方向，不看路標，因為越往深處，離喧囂和嘈雜越遠，我對自己說，清心寡欲地迷路一次又何妨？
走在幽靜的深巷裡，不時看到穿著七星披肩的納西老人，或三五成群地聊著家常，或神態悠閑地漫步。一個坐在橋邊的老人迎著陽光，微閉眼睛，仿佛沉浸在自己的世界。我悄悄地舉起相機，想拍下這幅天人合一的畫面，老人似乎有所察覺，立刻轉過身子，臉上泛起孩子般的羞澀。在麗江的小街小巷裡，沒有目的，沒有方向地溜來轉去，一個熟悉的銀器店被我“路過”四五次。我知道，酒能醉人，卻不知道麗江的小巷也會醉人。
走過一個木板小橋，轉進一家清淨的小咖啡館，豐姿綽約的女老板親自端出摩卡咖啡，在我對面坐下。也許是見我單身一人，也許是打發著等客的無聊時光，她用一口純正的北方腔與我聊得很投入。她是天津人，為了逃離一段曾經的傷心戀情，孤身來到麗江，喝著玉龍雪山淌下的聖水，似乎心境也變得安靜和潔白，從此，她在這裡居住下來，由麗江的過客變成這裡的主人。我漫不經心地用小勺在杯中劃著圈圈，剛才還是艷陽高照，這會兒在女主人的絮叨中飄起了雨花。在麗江，故事很多，面對吐露心聲的人，我不吝嗇自己做一個忠實的傾聽者。光滑的石板路上依然人來人往，我盯著對岸那間眼花繚亂的服飾店發呆，它門面上掛著一條蠟染圍巾，感覺有些褪色，但仍然散發著樸素自然的美，儼然我剛剛聽到的愛情故事。
隨手打開一本《麗江的柔軟時光》，竟然發現自己在麗江泡久了，心很難出來。慢慢想來，發呆也好，泡街也罷，當流水無聲，落花無語，微雨輕飛時，所有的紅塵俗事遠在雲天之外，此時此刻，人淡如菊。