初到拉薩的人，會疑心自己的眼睛出了錯。寬闊整齊的街道，川菜館，超市，商場，銀行。如果不是頭上的天格外地藍，街邊偶而出現藏式風格的房子，你會以為在別的任何一個城市。
無論是在街頭小店吃一份六塊錢的砂鍋米線，看門外的車流人群；還是呆坐在布達拉宮廣場仰望馬路對面高高的聖殿，心中都會不由自主地迷惑，我，這是在拉薩麼？
不甘，失落，期待，探究。一次次打開門，走出去，試圖尋找心目中的拉薩。
一．大昭寺
(窗下)
短短的藏醫院路盡頭，就是大昭寺廣場。
大昭寺,寺內供奉的釋迦牟尼12歲鎦金等身像，無疑使它成為聖跡中的聖跡；而大昭寺廣場，大概是中國最具盛名的廣場之一。
正午，坐在廣場的台階上，高原的陽光把兩個肩膀曬得著火一般，低下頭只見無數只腳從身邊走過；夜晚，廣場依舊人聲鼎沸，鄭源不知疲倦地唱著：“如果你真的需要一個理由。。。。。”。
再抬頭一看，寺周圍那些售賣旅游紀念品的攤販後面，又在建造一座新樓。
這個時候，會有些淡淡的失望。
但是，始終有一些東西，召喚我去大昭寺。
在清晨的薄霧裡和夜晚昏暗的燭火下，在大昭寺門口附近，你都會看到一個又一個此起彼伏的身影，虔誠地叩拜。
寺門口的那一塊石板地，因為接受了這世上千萬次最真心的摩擦，已經微微下凹，光可鑒人，腳踩上去，即使透過厚厚的鞋底，也能感受到那一塊地面的不同尋常。
在正殿，側殿，正門，側門，窗下，路邊，只要是不脫離大昭寺面積範圍，都是磕長頭的人。
他們臉上那種渴望和篤信一切的神情，仿佛把所有的信仰，凝聚在口裡，手上，腿上，身體上。雙手合什，過頭，移至面前，胸前，然後與地面平行前身，掌心朝下俯地，膝蓋先著地，後全身俯地，額頭輕叩地面。再站起，重新開始。在此過程中，口手並用，六字真言誦念之聲連續不斷。
這個時候，你會知道，這裡是他們的世界，他們的天地，外界一切紛擾，都與他們無關。
在由滇入藏的路上，經常能看到一路磕長頭的信徒，他們的目的地就是拉薩。而在藏人心目中，大昭寺內的那尊佛像千百年來都是聖地的中心，他們通常到了拉薩以後，會在大昭寺朝拜過釋迦牟尼12歲鎦金等身像後，再去布達拉宮朝拜。
這也許才可以解釋大昭寺門口那塊地面凹陷的原因。
那樣的場景，沒有信仰的人會覺得不可思議，而對那些風塵僕僕的朝拜者來說，就像呼吸一樣自然。
無數像我一樣的游人，散站在他們中間，無數鏡頭對著他們反復的動作，可是縱然他們臉上有最動人的神情，我也做不到肆無忌憚地拍他們。
有信仰的人，是幸福的人。可是我每次看著他們，總是有一種說不出的難過，那樣的感覺會讓我喉頭發堵，長久地沉默。同伴總是笑著對我說：“你應該替他們高興才對啊。”
我能做的，只能是帶著莫名的情緒，看著他們出神。
希望他們，都有好的來世。。。。。。
(丈量信仰)
二.色拉寺
色拉寺，由宗喀巴大師弟子大慈法王建於1419年。前藏三大格魯派寺院之一。
去色拉寺的那個下午，陰天。
和所有的藏傳佛教寺廟一樣，色拉寺也有窄巷和艷麗的門窗，僧人們穿行其中。而因為位於拉薩市郊，山下的色拉寺顯得比較清靜。
如果不是因為他們五點半要關寺門，我覺得可以在裡面呆上很久。
色拉寺最負盛名的是，是周一到周五僧人們的辯經。
暮色中，你會被不明所以的聲浪吸引，然後你循著聲音，穿過小巷，走上台階，邁入一扇門。但見鋪著白色碎石的院子裡，身穿紅衣的僧人們掩映在綠樹叢中，三五成群，口中激昂有加，各自擊掌辯經。
那情景，還是有點壯觀的。
很多相機對著他們，而那些僧人們已經習以為常。有些活潑的，還會對著鏡頭擺出誇張的姿勢來。
(色拉寺的僧人們)
(如圖)
三.布達拉宮
第一眼看到布宮，並沒有如許多人那樣覺得失望，它就該是那個樣子，和我在圖片媒體上看到的一致，和我想像中的一致。
因為有同伴住在布達拉宮對面的羅布林卡路，需要穿過北京東路去會合，常常在一天的不同時段，經過布達拉宮廣場。
第一次坐在廣場的那個下午，突出其來的風使天空布滿陰雲，坐在台階上注視這龐大的聖殿，直到傍晚的陽光突然穿透雲層，打在紅宮的金頂上。
因為買不到票，從珠峰下來，我們才揣著托人四天前買的票進入布宮。
布達拉宮是需要仰望的，要進入它必得先低著頭，攀爬那高高的台階，還沒有到達大門，已經氣喘如牛，汗如漿出。
與其說布達拉宮是一個寺廟，不如說更是一個博物館，藏寶庫；一個被賦予神秘傳說，承載了精神力量的聖地。布達拉宮白宮門前的木質扶手，已經在無數朝佛者之手的撫摸下光滑如玉。
對我而言，布達拉宮就是一個迷宮，無數房間走廊梯子遍布其中，那些裝飾著價值連城寶物的佛像安放在各個殿堂裡，牆壁上繪制的各蘊其意的壁畫，不時垂下的暗紅色巨大的布幔，輕易地讓人心生敬仰之心。
而如果沒有解說，根本看不明白那些宮殿和佛像。
中午時分，喇嘛們正好吃飯，他們坐在窗口，就著射入的陽光和土豆牛肉，自然安祥。那種姿態，好像我每天中午坐在17樓的食堂吃飯一樣。這使得這座不怒而威的宮殿有了一絲生氣。
紅宮不開放，我們的游覽時間也只限於一小時。
步出布達拉宮的時候，看到布達拉宮四周儼然已經被商業圈所包圍，獨獨在宮牆邊留出了一條小路，路邊的牆上有上千個轉經筒，為信徒們在滾滾紅塵中辟了一條轉經之路。
最後一個清晨，我們又一次經過布達拉宮，路邊已經有三個信徒，正對宮殿在磕長頭。
我從車窗向後望，那三個人影越來越小，但是那叩拜的姿勢卻依然清晰，那一瞬間，我恍然明白，再怎麼現代的表面也遮蓋不了這個城市的與眾不同。
這才是拉薩。
聖城拉薩。