10月19日:新傑爾拜古裡——大吉嶺(DARJEELING)經過了一夜的火車旅行,已經蓬頭垢面沒了人樣,一下車明晃晃的陽光刺得人睜不開眼,半晌才適應過來。趁著車站裡有工作人員,找了個窗口詢問,裡面那個中年男人用飛快的印度英語回答著我的問題。費了半天勁才弄明白,這裡沒有直接到大吉嶺的巴士,要坐機動三輪車到西裡古裡轉車。
走過長長的天橋來到站前廣場,三輪車夫上前攬生意,到西裡古裡張嘴就要50盧比,這也太貴了。正想著去什麼地方找個便宜的公共三輪,四個韓國人出現在眼前,他們正被來接站的導游帶著正往一輛吉普上裝行李。仗著昨天晚上在休息室跟韓國妹妹有一面之交,我鼓起勇氣壯著膽子湊上前去,舍著老臉憋出一句結結巴巴的英語申請搭車同行。
韓國妹妹馬上就向領頭的文靜帥哥轉達了我的意思,領導回頭打量了我一下馬上就點頭同意了。一向先小人後君子,俺又問了一句:“多少錢?”“你免費。”領導邊回答邊接過我的大包放進後廂。找了方便還白沾人家的便宜,不知何以為報,只能連聲感激。就這樣找到組織歸了隊,坐上了越野吉普一路走向大吉嶺。
大吉嶺位於印度東北方向,坐落在喜馬拉雅脈南坡的山脊上,海拔2000多米,屬西孟加拉邦。從新傑爾拜古裡到大吉嶺有距離有將近100公裡,巴士要開3個多小時,吉普車速度也快不到哪去,因為山高路窄彎多,需要謹慎駕駛速度提不起來。
一路上的風景車移景換,從干熱的平原到了清涼濕潤的山區,植被也逐漸多了起來,連綿的森林鋪滿山山嶺嶺。昨天晚上還在肮髒擁擠的火車上苦苦煎熬,今天就坐上了寬敞干淨的專用吉普,還真有點恍惚一時間老是眨著眼睛不敢相信。韓國妹妹不時回過頭來問候著:你還好嗎?他們掏出四個蘋果一人一個分食,妹妹拿著自己那個蘋果擦了擦沒舍得吃,送到我嘴邊非讓我先啃兩口。
這四個韓國游客是一個公司的同事,來印度休假旅行,這邊由旅行社接待,主要是去錫金。妹妹翻看著旅行計劃書,一邊興高采烈跟我憧憬著即將要去的錫金。我也想去錫金,只是一直沒弄清楚中國人到底能不能去,車上的導游說中國人可以去,只要到外國人登記處辦個手續就行了。
之所以那麼想去錫金,除了想近距離領略干城章嘉瑰麗的日照金山,還源於起小的西藏情結。小時候喜歡看地圖,可能是人小目光短淺,愛盯著小地方看,所以總是被喜馬拉雅山那邊的幾個小小山國吸引。後來還一直納悶,啥時候錫金變成了印度的國土?這回要去印度前,真的有可能去錫金看看了,開始琢磨著怎麼辦錫金通行證,才算把印度和錫金兩個鄰國之間歷史上的恩恩怨怨整明白。錫金歸了印度,追根溯源還是那個老牌帝國主義英國惹的禍。
去年秋天從尼泊爾回來順路從日喀則流竄到亞東,就想到中錫邊境的乃堆拉山口看看。去乃堆拉山口必須要邊防六團開通行證,邊防六團又讓縣政府先開證明才給開通行證。縣政府和六團來回推委,把俺這個無門無路的老太太折騰了個遛夠,也沒拿到通行證。縣政府辦公室的小丫頭愛莫能助,跑回家把自己站在乃堆拉山口的照片給咱拿來過了過眼癮。那時就一直有個念頭,中國這邊不讓去,咱到印度那邊看看也行。
坐上專車就是不一樣,路經一個觀景台,車停了下來,大家紛紛爬到小山丘上去眺望拍照。湛藍的天空飄浮著朵朵白雲,明媚的陽光灑向連綿的群山,一直時隱時現跟公路並行的鐵軌上開來了小火車,妹妹高興得拍手跳呀蹦呀歡呼著:“玩具火車,玩具火車。”只有幾節車廂的小火車貼著山坡緩緩開過來,行駛中還能上上下下。
這條有一百多年歷史的窄軌登山鐵路,自從1999年被列入世界遺產名錄後,把蒸汽機車改為柴油機車又重新恢復運營,現在每天都有從西裡古裡對開到大吉嶺的班次,還有專門為游客開行的蒸汽小火車體驗之旅。很多有懷久情結留戀蒸汽機車時代的西方游客,不遠萬裡專程到大吉嶺來做這種體驗。
車在盤山公路上行駛了兩個多小時後,停在一座漂亮的餐館旁,妹妹告訴我,下車吃午飯。餐廳裡窗明幾淨,餐桌上鋪著潔白的桌布,窗外明媚的陽光下,一棵獨立不倚的大樹孤傲地翹首藍天。大家招呼著我一起圍坐在靠窗的大桌前,英語流利的領導拿起菜單,幫助大家點菜。他給自己點了份便宜的雞蛋咖喱,也推薦我點這道菜,我知道他的善意,是想讓我省點錢。
相信每個像我這樣沒有信仰的俗人,在印度旅行是不會放棄任何一次能沾著葷腥的機會,有肉首選肉,無肉才吃雞蛋。在教徒雲集的瓦拉納西住了5天,早就兩眼發綠,兩腿直打晃。現在盯著菜單上的雞呀魚呀,眼珠都不會轉了,哪肯輕易錯過。我心裡跟自己說:過了這村就沒這店了,得吃趕緊吃,不吃肯定後悔。老太太一臉慚愧辜負了領導的好心,不知好歹沒有跟領導保持一致,給自己點了一份雞肉咖喱。
列位看官看到這裡該說了,真是個沒出息的老太太,就為吃這口肉,看你這通羅嗦。在這裡我敢向毛主席保證,俺確實不是只貪口腹之欲的饞鬼,是印度人民太有信仰了,素食者遠遠超過肉食者。真正的素食者連雞蛋都不吃,天天吃那樣的飯菜,你行嗎?
由於只有我們幾個食客,不一會工夫,飯菜陸續上來了。小胖的湯面熱氣騰騰最先上桌,大家的勺子都伸進小胖面前的湯面碗裡,邊喝邊贊揚著:好吃,好吃。在小胖的一再謙讓之下,我也開始不把自己當外人跟著去舀湯喝,一口鮮湯下肚通體舒暢,咂摸著口中的余味,頓覺一夜火車熬過,彈指一揮間,投奔革命隊伍,換了人間。
妹妹的雞肉饃饃(藏族食品,和蒸餃相似)跟著上來,大家又把目標對准那裡,妹妹拿起一個饃饃,按照韓國習慣抹上了紅紅的辣椒醬遞給我。自己的菜還沒上,就已經吃了個半飽,當我那碗咖喱雞肉最後上來時,那麼隨意的韓國朋友卻沒人伸手,我只好自作主張把碗裡的雞肉分到每個人盤裡。
一個異國的老太太跟人家萍水相逢,不但得到了免費搭車的幫助,還給了你親如一家的溫暖。沒有戒備,沒有防範,人與人之間是那樣容易相通,那時我的心呀就別提有多熱乎了。想起在國內旅行途中,經常碰到一些目中無人的青年,對咱這樣的老太太更是不屑一顧,欺老不欺小成了當下最時尚的行為。要不是憑著幾十年浪跡江湖的那點自信,還真會被人擠兌的抬不起頭來。
水足飯飽精神爽,出門深深呼吸著清新的空氣,四下環顧開始打量周圍的景致。湛藍的晴空像一幅巨大的背景幕布,任憑白雲悄悄飄移,變幻著不同的場景。對面小山坡上綠樹叢中掩映著白色的小教堂,尖尖的屋頂上十字架凌空而立,在默默無語中宣揚著基督那不死的精神。
下午四點到了大吉嶺,一座喜馬拉雅山南麓的小山城。車停在路邊的一個大旅館門口,這是韓國旅行團下榻的地方。領導邊幫我拿行李邊說:“如果你沒有合適的地方,可以跟我們一起住這個旅館,你免費。”一向最怕給別人找麻煩,自己又病了,晚上老咳嗽,會影響妹妹休息,這個好意只能心領了。
做人不能沒原則,沾便宜沒夠可不行,不能給自己慣毛病,既然咱是背包客,就不能老是依賴組織。再說了,人都是由儉入奢易,由奢入儉難,跟著別人享受慣了以後的路怎麼走?婉言謝絕了領導的好意,戀戀不舍告別了大伙,嘴裡哼著:走四方,路迢迢,水長長……老太太又毅然背上大包晃晃蕩蕩上了路。路漫漫兮其修遠,吾將上上下下找旅館。
十月的大吉嶺正是旅游旺季,路邊的旅館幾乎都客滿了,想找個能洗上熱水澡,再塌塌實實睡一覺的地方還真不容易。一直走到半山腰的長島旅館(LONG ISLAND),才算把自己安頓下來。旺季的價錢侃不下來,最便宜的雙人大床帶衛生間的房子150盧比。這裡最大的好處是淋浴室有燃氣熱水器,隨時能洗澡,雖然浴室門上貼著規定,每人只能洗10分鐘。
抓緊太陽下山前的那點熱乎氣,趕快洗去了火車上的污垢。大吉嶺缺水,入住時老板娘一再叮囑旅館有洗衣服務,不能自己洗衣服,這個重體力勞動也免了。晚上下山找家小飯館,喝著熱乎乎的奶茶,吃了盤炒飯填飽肚子,捎帶著補充了一大兜水果。期待著能睡個好覺,把火車上的虧欠都補回來,相信明天出現在眼前的又是一輪新的太陽。
從小就對這個地名耳熟能詳,大吉嶺是我印度之行的重頭戲。世界頂級的紅茶、冒著蒸氣的玩具小火車、空中觀光纜車、喜馬拉雅登山學院、動物園、博物館、歡樂谷茶園,更有那干城章嘉動人的日出時刻。我要在這裡呆上5天,每天傍晚坐在茶館的天台上,沏上一杯濃濃的紅茶,看著天邊的夕陽西下……
女人天生愛做夢,裹著破棉被蜷縮在冰涼的被窩裡,我又開始做起了春秋大夢。

(路上的小火車)

(小教堂)

(我和韓國妹妹)

(餐館窗外的參天大樹)

(搭乘韓國四人團的吉普車)