米堆多吉大叔溫暖的手掌心回到北京已經是秋末。清晨上班，未帶手套的手開始感覺涼冰冰的。於是，總愛把兩只手握在一起，暖一暖那十個冰冰的手指頭。每當這時，我就會想起米堆村多吉大叔那溫暖的手掌心。
這天的清晨，我們從波密出發，一路陰雨，讓我們大家心裡都非常忐忑。老萬也念念叨叨：今年真的很反常，以往這個季節都是晴空萬裡啊，哪裡有什麼雨可下呢！行駛不足百公裡，看到了公路的指示牌：玉普鄉。啊！多少次，在雜志中，在書中，地圖線路中看到的名字終於要一個真實的面目出現在眼前了！米堆，這個深藏在桃花源裡的美麗冰川即將出現在我們的眼前。此時，明顯感覺心砰砰跳了跳。汽車開過老萬告訴過我們的收費站。只見高大的門樓已經建起，上書：中國最美麗的冰川—米堆。可收費站裡卻是空無一人，這不禁讓我們竊喜：哈哈~~~還沒賣門票噢！可誰曾想，喜悅的氣氛還沒延續五分鐘，我們的汽車就被一條肆意橫流的湍急小河攔住了去路。正在這時，多吉大叔帶著一幫孩子猶如神兵天降般出現在我們面前。我們趕忙拿出我們的愛心糖果分給孩子們吃，還拿出筆一支一支地發放。只聽老萬在一旁問大叔：“曉不曉得漢話？”大叔支吾著，點點頭又搖搖頭，一邊把手裡的東西遞給我們看。我們定睛一看，原來是米堆村政府自己用粗糙的粉紙油印的一疊冰川門票，票價：15元。我們比比畫畫和大叔說，來的時候沒有門票啊，怎麼這裡開始收票了？大叔態度很堅決，手裡死死攥著票表示一定要買門票的。費勁地交流了一會，終於以每人10元門票成交，條件是不給我們門票了。隨後就定下來由大叔給我們帶路上冰川。告別了老萬，我們隨著大叔啟程開始了我們的米堆冰川之旅。盡管來前老萬已經給我們打過預防針，上冰川徒步要來回5個小時左右，一路可是蠻辛苦的。但我們好像誰心裡都無所謂似的，艱辛和美景比起來實在是不足掛齒。 沿著那條擋住我們去路的湍急小河，順著山根下的小道，一路前行。放眼望去，四周的五花山令我們興奮起來。回想來前看過若干遍的那篇文章：桃花源裡有冰川，不禁心懷憧憬。沿途風光真的就如同文章所描述的一樣：當我們離開公路進入到一個峽谷時，抬頭望著高高的絕壁不禁想起：“山從人面起，雲傍馬頭生”這樣的詩句。從這個窄窄的峽谷進入時，很難想像裡面竟然是一個越來越寬的谷地。更想不到裡面竟有一座座雪山，一道道美麗的冰川，一幢幢用原木建起的木樓和木屋。在去往米堆村的路上，我和大叔並肩行走。盡管他聽不太懂我說的漢話，我也不明白他的藏語，可這並不防礙我們之間的交流。我連說帶比畫，聲情並茂地和大叔聊著。路上，我對大叔說一定要學點漢話，這樣才能和游客溝通，才能把生意做好。見他點頭稱是，於是我知道他是聽明白了。大叔也開始和我說話，斷斷續續似懂非懂地我也聽明白了點。今天是村裡輪到大叔來賣門票，到晚上，村政府會按照票號收取錢。大叔今年50多了，身體還好，就是腿部關節不好，經常疼痛。看著瘦弱的大叔腳穿一雙破軍膠，深一腳淺一腳地踩在泥水裡的樣子，想想有著關節炎的他還要帶我們去爬冰川，心裡突然緊了緊，眼睛熱了熱，隨即自然地挽住了大叔的胳膊。走了有一公裡的樣子，我們到達了米堆冰川下的米堆村。正像我當初在短信中給朋友們描述的那樣：我們涉過一條清澈的小河，走在一片開闊的谷底裡，四周群山色彩斑斕，一個小小的村莊慢慢進入視野。收割後的青稞地留下一層金黃色的茬子，成群的牛羊一個個慵懶得頭都不抬地在吃草，藏式樓房的房頂有裊裊的青煙飄浮。再遠眺過去，雪白晶瑩的冰川在天的盡頭熠熠閃亮。這時，你沒有理由不相信：桃花源裡有冰川。接受了大叔的盛情邀請去他家喝茶。典型的藏式樓房，底層是養牲畜的地方，二層居住人。踩著由一根原木鑿出台階的梯子爬上二樓，我們走進大叔家。放下背包落座後，發現這真是一間寬大干淨敞亮的大房子呢。在火塘的那面牆上，擺放著一排擦拭得锃光瓦亮的盆盆罐罐，那架勢，不像是只給一家子做飯，到像是給一個排的人做飯。大叔忙著給我們打酥油茶，我們的相機也不停閑地喀嚓、喀嚓。什麼青稞面呀，大酥油塊啊，土豆餡的包子啊，酥油茶啊，糌粑啊都成了我們拍照的對像，加上剛進來的幾個小伙子讓我們這裡更熱鬧起來。突然一股騷騷的氣味兒鑽進了鼻子，尋著味兒我看見了在進門側的房角有張小床。一個孩子正咿呀地叫著。我走過去，一看就知道是個病孩子。忙著詢問，半天才弄明白這是個腦癱的孩子，今年都九歲了，生下來就沒離開過床鋪。大叔的老伴大媽抱著孩子坐在火塘邊，讓我們給孩子照張相。我撫摩孩子那纖若無骨的小腿，軟軟的像個小嬰兒似的的小手兒，小腳丫兒，看著大媽把包子嚼碎了喂到孩子的嘴裡，那種舔犢情深的場面，讓我的眼睛又熱了。當年在甘南桑科草原的牧民家裡的探訪，那年在瀘沽湖邊參加的摩梭人的葬禮，一幕幕地又閃現在眼前。雖然民族不同，語言不通，但是，天下父母愛孩子的心都是一樣的。今天，在318國道邊上，在這個鮮為人知的小村莊裡，我又看到了這樣感人的一幕。土豆餡的包子真的很好吃，酥油茶很香，糌粑很正宗！吃飽喝足的我們在大媽一聲聲：“再回來喝茶”的叮囑聲裡踏上了去米堆冰川的路。 去米堆的路很長，去米堆的路很艱辛，去米堆的路很快樂！這裡暫且不表一路的艱辛和冰川的美麗，只說多吉大叔。一路都是多吉大叔頭前帶路，我們緊跟其後。每當看我們一個個氣喘吁吁的時候，大叔就主動停下來讓我們休息。因為漢話他會的不多，因此話就說的不多。只是見他一會兒走到這個人面前拉拉背包說幫著背，一會又走到那個人面前說要背背包。雖然都遭到了大家的拒絕，但是他依然不死心，等到下次休息的時候，他照樣要上演剛才那一出，這讓我們心裡很感動。一路上，多吉大叔除了抽上一支我遞上的香煙，我們給他的餅干和巧克力一口都沒舍得吃，而是悄悄地放進了衣兜。回想剛才我把威化巧克力掰下一塊兒放進大媽的嘴裡，她把剩下的也是悄悄放進口袋裡情景，我們確信他們是想把這些留給孩子們。盡管這些東西不值什麼錢，但是，在這個偏遠的小山村，那是孩子們見都沒見過的東西啊！等我們到達了冰川跟前，面對腳下那一條條大大的冰裂隙，一個個都面面相覷。而多吉大叔卻靈活得像只羚羊，一躍就輕盈地跳到了冰面上。而後，他親自手拉手，把我們一個個從巨大的岩石上拉下來，護送到冰面上。看著我們一個個欣喜若狂地在冰川上上竄下跳，大擺POSE，他則笑咪咪地斜躺在冰川上，好像正和我們一起分享著喜悅，一點也沒在意我們忽視了此時他的存在。下山時，多吉大叔不再要求給我們背包了，而是每到休息的時候他就拿出個破舊的小小本本，拿出支筆和我們學起了漢字。他比劃著吃飯的東西，我們說那叫：碗。他就跟著我們學說：碗。不正規的發音令我們咯咯直樂，可他卻不笑，一臉認真的神情。看著多吉大叔一筆一劃認真地寫著，大家都誇贊我這文化大使當得好，大叔真拿我的話當回事兒。學會了碗，多吉大叔又把手握成圈圈放在眼睛上，我們告訴他那叫：望遠鏡。於是，他又學說望遠鏡。然後，他又寫下了阿拉伯數字10000。我告訴他那叫：一萬。我仔細看了看他那小本本，在我們寫的漢字的下方他都認真地注上了藏文。下山的路因為多吉大叔勤奮學習的精神而充滿了歡聲笑語。因為他和誰一起並肩走，就和誰學習漢語。為了讓他聽清楚，我們一個個誇張地張大嘴巴，大聲地發音，那神態像是在教一個啞啞學語的孩子。再到多吉大叔家，他又一次熱情邀請上去喝茶。可我們見天色已晚，怕路不好走，於是就婉言謝絕了。抱著多吉大叔家的小羊羔照了相，和大犛牛合了影，再一次回望米堆—冰川下的桃花源，踏上了回程的路。出了村子，走過多吉大叔家那片開闊的青稞地，我們讓大叔留步。我伸出手，和大叔告別。或許是剛才爬冰川體力消耗太大，或許是身體汗出的過多，此時我的手指冰涼冰涼的。大叔用他的手掌輕輕地捂著我涼涼的手，對我說：“你還來。”“嗯，我會來的，因為我太喜歡米堆了。”望著大叔眼睛裡流露出的那份探詢、渴望及真誠的神情，我認真地，一字一字地告訴他。就像我們無法預知生命一樣，我們無法預知感動的到來，感動總是猝不及防。此時，多吉大叔手掌心的溫暖像一股暖流湧進了我的心裡，而我的眼淚卻像一條小溪垂落下來。
再見大叔！我們一次次回頭和大叔擺手道別。走出很遠了，只見他還站在田埂的那頭望著我們。
或許，許多年後我會淡忘米堆冰川的美麗，或許，許多年後我會模糊這次旅行的很多細節，但是我會永遠地記得米堆多吉大叔溫暖的手掌心。
(多吉大叔)
(從谷地望冰川)
(大媽和孩子)
(米堆冰川)
(林木繞冰川)