旅程信息：2007年1月29日-2月4日Kolkata（加爾各答）
天氣狀況：30℃-20℃左右
電力供應：電力供應正常
按時刻表是28小時從金奈到加爾各答，買的Sleeper的中鋪和上鋪。看過前人大肆贊嘆印度火車的臥鋪車廂是如何設計合理，我想可能是沒有長時間坐過臥鋪的原因：如果真有超過12個小時的，就不會這麼說了。為什麼呢？前人贊嘆的原因在於：中鋪平常是放下來做下鋪的靠背的，就這。我卻更喜歡中國的臥鋪：印度臥鋪車廂中的一個單位八個上中下側鋪位都是一個價，不像中國的價格不同。印度的臥鋪如果你買的是中鋪或者下鋪，那你只有在晚9點至早8點之間可以有行使臥著的權力的機會。其它的時間，對不起只能坐著了。如果長時間旅行的話其間的疲憊可想而知。所以要盡可能的買到上鋪，側面的鋪位也行。
車到加爾各答時到底是晚了一個小時還是更多，我已經沒有心情計較：反正在印度坐過的所有火車都沒有正點到達過目的地，短途的晚點個四十分鐘，長點的兩三個小時都是很普通的情況。最好能坐始發車，盡量不在半夜上車，四五個小時之內的旅程干脆去坐汽車好了。我感覺火車的優勢在於價格便宜一些，隨時都可以上廁所：這個對拉肚子的人很重要吧？！還好我們在近兩個月的行程中腸胃沒有出現過大問題。從BBC的一個節目中，大家知道了“偉大的印度鐵路”這個說法，它確實給了印度各個收入水平的人們出行的最基本保證：在二等坐席車廂中我從來就沒看到過查票的。不過我這個從來沒說過中國鐵路一句好話的人要說：如果印度鐵路是偉大的，那麼運行在國土面積更廣闊而三倍於印度的，地質條件更復雜從喜馬拉雅到東海之濱的，承載人口更多、分布更散的中國鐵路也稱得上偉大了，如果不是更偉大的話。中國鐵路晚點半個小時我們就咬牙切齒，中國鐵路買不到票我們就怨聲載道，看和誰比了：幸好我們還都是往上比而不是相反。
在車上對面的鋪位有一個韓國學生，一個以色列人。和他們聊了一路終於印證和了解了一些東西。韓國大學生暑假兩個半月寒假兩個半月，不是在打工掙錢就是用掙到的錢來印度：終於明白為什麼那麼多韓國人了，好像絕大多數在北印度，也許他們認為這部分最印度？以色列人已經是第五次來印度，他說有點後悔這次沒去中國：也許應該去中國看看了，因為印度已經一次一次慢慢讓他不喜歡了。我問他們來印度看什麼，對什麼感興趣？原來他們就是來看不同的：看他們日常生活中看不到的一切混亂，嘈雜，赤貧，飢餓，污染和隨意。這就是來尋找所謂生活的“原點”的吧？第一次看到這種說法是在《窺視印度》裡面，當時還有些不明白為什麼這麼說。“原點”這個詞本來在我的字典裡代表著簡單和唯一。在印度這些人卻能賦予它另外的意義：猶如原子，很基本的粒子了；有一種說法稱宇宙誕生於一顆原子……在印度，人們所要尋找的所謂“原點”的意義很多，總體上就是最混亂最混沌最錯綜最沒有秩序的所在。如果你的生活離原點越遠，那就越物質，越注重細節，越接近現代文明。許許多多西方年輕學生在畢業後先臨時工過一段時間攢一些錢出來看世界，特別是到印度來，仿佛是舉行一場成人儀式，一場向家人向朋友向世人昭示的行動：最苦最難最復雜的地方我都去了，還有什麼事情不能做？還有什麼事情不能托付？從這個意義上說如果哪個國人還沒有尋找到更好的出路，比如抱上米國或者楓葉國的大腿，攀上英倫高枝的，覺得在國內活著不如意的，也不妨到印度來看看走走，深入一點，我想也許能忘憂解煩也說不定。
知道加爾各答豪拉火車站外有預付費的出租車。剛走出大門就有不少出租汽車司機圍了上來，一邊尾隨一邊對我們說：“站外的出租車都是預付費的，都一個樣”。問了句：“去薩德街多少錢？”，“350”！哈，這些人還真是可愛，全印度類似的作服務業的人都很可愛，他們肯定認為自己比其他人聰明一百倍而且別人肯定需要他的這種仁慈幫助。薩德街離這裡四公裡左右，從豪拉火車站去機場也就200Rs足夠了。抬頭看到預付費出租車站的指示牌，向那個方向走了五十米，在一個類似大廠房的院子裡。到薩德街60Rs，再加上5Rs的服務費，一共65Rs。坐在車上過了豪拉橋算是進入加爾各答的中心區域：到了加爾各答才真正知道什麼是在人的海洋中游泳，在印度其它城市體會的還不深切，這裡就懂了。加爾各答現在是印度第二大城市，還沒有攤大餅式的鋪開，所以人口密度就首屈一指了。人口比較集中，各種車輛污染，嚴重的污染，也就使這裡成為了一座霧都。
車到薩德街，外國人多了起來，感覺挺親切。一輛輛人力車（就是祥子拉的那種）停在街頭等著客人，這也是加爾各答著名的景觀之一：不過後來看報紙說當地政府為了建立一個工業化的加爾各答，已經下決心取締所有人力車了。如果一切照計劃，他們很快就會從街頭消失而成為歷史成為博物館中的展品。找旅館的過程不怎麼順利：客滿，客滿，這麼多人喜歡呆在加爾各答啊。放棄了在大的街面上進行尋找，深入到小巷子裡面，這樣機會大一些。有的旅社看樣子是韓國聚居區：髒得看不出本色的床單，一個個韓國妹妹很高興的住著。居然看到有的韓國女生拎著煤氣罐往裡走，還真是不把自己當外人。找啊找，最後在TimeStar Hotel找到了一個標間，300Rs。床單也像黑白地圖一般，不過還好，還看得出本色；地面和衛生間都挺干淨。可能是老樓的關系，後來發現經常有小老鼠拜訪我們，再後來居然發展到一天晚上我聽到一聲驚叫：原來MM感覺到有什麼東西跳到了她的腳上。到底是什麼現在也不可考了：她的幻覺？我的腳？還是老鼠什麼的？，不過最後兩晚只好開著燈睡覺……
在加爾各答呆了好幾天，不過也都沒閑著：先去Druk Air在加爾各答的辦公室改簽了機票。這辦公室像北京的很多小公司一樣，把自己放在商住兩用的大樓裡，一梯兩戶的設計。向Druk Air的工作人員再次確認了票款裡已經包含了所有該付的稅款後，一分鐘就改好了機票。我們的機票是在尼泊爾買的，當然是為了申請印度簽證，要不然誰也不會在第三國買這樣的機票。從尼泊爾進入印度的第一站是在瓦拉納西，恆河邊的小巷子裡的旅行社代售Druk Air的優惠機票：6500Rs。應該是不含稅，我的機票上列出：US$5+US$6+US$7的三項稅額，離印度境，入泰國境，還有什麼不知道的？後來還在電視廣告上看到過印度Jet Air搞的特價活動：6500Rs，泰國曼谷往返。總之從加爾各答到曼谷是一條很熱門的航線，很多公司在做。一路上使用大量現金時沒遇到檢查銀行收據的事情。ATM機遍布印度，用國際借記卡或者預存一些外幣的信用卡提現很方便：查好相關銀行的手續費，應該比去Money Changer節省。印度很多移動運營商，有時候短信發不出去，手動選擇換一家就行：感覺Airtel，Hutch等比較好。
原本打算到達曼谷機場時申請15天落地簽證。不過後來查了一下，這落地簽證倒是跟過境簽證很像：居然要求出示離開泰國的機票。我們當然沒有，打算的是陸路去老撾然後回國的。如果和簽證官解釋一下可能沒有問題，但是誰也不能保證會怎麼樣：看網上資料，有人說了說就過去了，有人就被迫去買機票去了。再偶然搜索了一下加爾各答泰國領事館的資料，居然發現只要一個工作日就可以辦好泰國旅游簽證，1250Rs，有時間干嘛不辦好？！先打電話問了一下泰國領事館（033）2440 3229-3231，如果我們沒有離境機票如何辦旅游簽證，回答說：寫個行程表吧，說明陸路去老撾的事情。這個好辦，我一寫，他一看，如此而已。Royal Thai Consulate, 18B, Mandeville Gardens, Ballygnnge，9：00-12：00收簽證。10點半趕到，領了張表，兩張護照照片，交錢完事；什麼行程表，根本沒人問，到底是領事館，一手交錢一手領證，行為簡單，結果不錯。讓第二天早上就來領，盡管網上說的是下午，沒關系：裡面的工作人員是老大，聽他們的不吃虧。
出去辦事的時候坐過出租車想省點時間，不過結果不怎麼樣：第一，加爾各答的出租車司機英語大概跟北京的哥水平差不多，就是都不怎麼懂。無論你問什麼都是Yes，都點頭做手勢讓你上車，等你上了車再開著車找人問：反正你已經被套牢了。其次，他們對道路似乎不熟，遠遠比不上北京司機。不知道是因為我出示的是英語地址呢，還是他們確實不知道，這些地方都應該是比較有名的。最後，你必然會遇到對計價器指鹿為馬的司機。從對出租車計價器的態度上就可以反映出印度人比較能湊合，或者說比較懶，得過且過。無論是孟買還是加爾各答，你都不能直接照著計價器上的數字付費而要先經過司機的轉換和隨後的報價。就算這樣還不是全部，這些城市裡還經常並行著一套以上的起步計費系統，你有疑問的話還要先問：您是按照哪套系統來計算的？等那天價格有變動了，司機換一張紙就好了，不過我們就慘了。用《窺視印度》中的借用印度人的邏輯就是：都是我們不好，誰讓我們不清楚如何計算轉換後的價格，這樣才誘惑了別人。欲哭無淚啊……現在加爾各答基本上都是10起價的計價器了，表上數字乘以1.3基本上就是該付的費用。
厭倦了和出租司機比比劃劃，不再想看到他們欺詐的做為，後來干脆只坐地鐵：這也是難得的可以和印度當地人民享受同樣價格而不用多費口舌的所在。一個區（大約有四五站）以內4Rs，然後6Rs，慢慢累加。加爾各答地鐵是印度最老的地鐵：站台設計，車輛樣式都和北京一線環線很相像，不知道是不是當年都和一個師傅學來的？在地鐵裡可以舒一口氣，離開了地面就暫時離開了這個喧囂的都市，暫時離開了人的海洋，暫時離開了污濁的空氣和環境，就算是這片刻的放松也十分難得。國際上現在熱炒龍像之爭：讓我看如果我們把握好方向，穩定發展，印度追上中國的日子遙遙無期。不是說印度人民不好，當然是好人多，無論在哪個國家都是這樣，不然的話這樣的國家是不是太可悲了。不過印度人性格比較外向，誇張，浮躁。大家當年注意到這樣一條報道沒有？當“神五”，“神六”接連成功上天時，印度人馬上放出話來說要趕在中國之前實現載人登月。而現實是印度連衛星也沒有成功放過幾顆……說說給國民自己聽可以，再大了就成笑話了。印度能鐵定超過中國的一個日期恐怕是在2030年：那個時候據說兩國人口都達到16億，在此以後中國人口開始下降而印度繼續上升。讓外資都投到印度吧：它們都是嗜血的，盡管外表很溫文爾雅，很端莊大方，很是風情萬種；讓印度繼續能買到最新式的武器吧：這就像是毒品，得到的越多越是飄飄欲仙，如醉如痴，欲罷不能。在戰略上藐視在戰術上重視，所以有了中國國家主席不久之前的訪印，有了不久以後中國外交部長在西方情人節的再次到訪。
去了維多利亞博物館，不過就花4Rs進到花園裡走了走：不想花150Rs去看女王彈過的鋼琴什麼的。不過花了150Rs去看印度最老的博物館：加爾各答的印度博物館，就在薩德街旁邊。又是一個不讓帶包的所在，在印度你能時刻感受到別人的束縛和對你的管理。博物館裡是什麼都有：動植物票本，礦產化石，蠶繭桑麻等一應俱全，倒是很適合小朋友。對外國人來講也就是一層南側的建築，石刻等大廳還有得一看：這門票相比國內來講本不算貴，但是只有一部分可看而且十五倍於印度本地人（10Rs）的價格，這就有讓人些耿耿於懷了。泰米爾故居也去看了看。對於他老人家，我只知道一些最基本的信息：比如泰米爾是印度人，詩人，亞洲獲得諾貝爾獎第一人……故居外的大門離主路一百多米遠，沒有任何英語顯示，就是摸進去的：進去以後看到類似他老人家的一個塑像才幾乎能確認就是這裡了，門票50Rs，不能照相，需要存包。不知道要是這裡的一草一木被別人照了像的話是不是魂魄會被帶走？看下來有了很大感觸：這裡大約應該叫做泰米爾家族故居，一半內容都在介紹他家的其他人；泰米爾他老人家家裡好富有啊，這房子直追英國總督了吧？他老人家獲獎以後開始周游世界了吧，足跡遍布地球南北？抑或是人怕出名而應酬太多？還順便去看了離Druk Air辦公室不遠的伯拉家族捐建的工業和技術博物館，類似於國內的科技館，有很多按鈕可以按，不錯。看樣子私人管理的就是比吃公家飯的強很多，水平相當高，無論在中國還是在印度都算得上一流。
LP上提到很多加爾各答的中餐館，畢竟華人很多很多年前就在這裡立足了。炒飯和雞肉都做得不錯，最好就別嘗試豬肉了。街上還有很多印度及孟加拉風味的飯館。沒有在加爾各答看到麥當勞和肯德基的蹤影。薩德街上Blue Sky的果汁又便宜又好：20Rs一杯金黃的芒果汁；還有25Rs的葡萄汁也很好喝。它和隔壁的Zurich飯館裡經常人滿為患。薩德街上網還算便宜：Zurich往東左手的一個院子裡一個說法語的外國女士開的網吧和禮品店，每小時15Rs，剛剛全換的15’液晶屏。機器都裝有東亞語言包可以很方便的添加簡體中文輸入法。
2月4日，星期天，離開印度的日子。星期天上午沒有地鐵運行，不知道是不是印度特色：跟著也歇了，人們都不用出門了？決定坐出租車去機場，220Rs，反正還有一些印度盧比，也不打算換回美元。到機場進候機大廳左轉路過Thomas Cook，路過出境處，一直到了領登機牌的地方卻被告知先去進行行李安檢，就在Thomas Cook對面：怪不得剛才路過時看到很多人在忙碌。折回去安檢，貼標，免費捆扎機打了包。再回去領登機牌，這回又被告知需要每個人補交140Rs的稅錢：我都快要跳起來了。特意問過Druk Air的人，結果天算不如人算，到了這最後一步，兜裡加起來只有50Rs了，還要交這錢……只好回到Thomas Cook窗口前，這是唯一一個可以換錢的地方。牆上掛著美元現金45.90的牌價，睜大了眼睛仔細看了看，原來是賣出價，怪不得。問一句美元兌盧比買入價如何，“42.5”，心裡一沉，好低。這還沒完，接著櫃台裡的小姐笑咪咪的吐出一句話“手續費100Rs”。這回我真的跳起來了：這真是趁火打劫啊。彷徨無措之間MM說只好找私人試試了：跟旁邊一位正在填表換錢的印度人說明了情況問他能不能換給我們6美元的印度盧比。他猶豫了一下，想了想然後同意了，我們給了他6美元，他給了我們300Rs，我們找了他5張10Rs，他又退回來20Rs，看來是按Thomas Cook的牌價算的，世上還是好人多不是。接著回去領牌，揣著僅有的40Rs過安檢，這裡的一瓶600ml的美年達都要40Rs，傾囊而出，現在是不名一文印度錢了。
Druk Air不對號，隨便坐。嶄新的空客319一飛衝天，久違了的藍天白雲縈繞在四周。去泰國了，天堂上的天堂……