匆匆西遞下午三點半，我們准時坐上了去西遞的班車。車上遇浙大一大一女生，一個人自助游西遞、宏村，勇氣可嘉！售票員鄭先生是徽州文化的推崇者，極健談，我們幾個去西遞的人索性將他圍在了中間，聽他用方言頗重的普通話侃徽州文化也是個樂趣。一個小時的路程，不知不覺中就過去了。
四點三十五分，車子停在了西遞的村外。人剛下車，東西南北尚未分清，就有一群村婦和小孩圍了上來，以十二分的熱情向我們介紹各自旅館的好處。計劃中，我們今晚是要夜宿宏村的，可此時已近日落，古老的西遞到底會是什麼樣子呢？會羈絆住我們前行的腳步嗎？帶著這些疑問，我們推辭了村婦的盛情，一個轉身，就跨進了歷史的故道。
跟著導游，在村中穿街過巷，在屋裡穿堂入室，我突然有了很強的錯位感，猶如行走在滄桑而幽暗的歷史窄道裡，一切時髦的喧鬧的浮躁的仿佛都成了隔世的煙塵。
村口高大巍峨的牌坊在斜陽下拖著長長的影子，恍惚中還是舊時的風月；瑞玉庭的錯字楹聯①，不知是叫人感慨古人的智慧，還是反思今人的投機？桃李園裡“青菜太守”黃元治②手書《醉翁亭記》的漆雕，當誨人於無聲之中吧；西園的“松、石、竹、梅”的雕花漏窗，真乃稀世精品，令人嘆為觀止；大夫第“作退一步想”的石雕題額，恐怕更多的道出的是官場的無奈；敬愛堂裡朱熹所書的“孝”字，不正是中國封建社會綿延數千年的文化基石麼？履福堂裡“第一等好事”的楹聯③，展示的是封建文人解也解不開的“萬般皆下品，唯有讀書高”的情結；膺福堂門罩上“龍頭鳳尾”的磚雕，寄托的該是主人“善始善終”的期盼吧！而追慕堂，總使我想起孔子“慎終追遠，民德歸厚矣”的告誡。可惜的是迪吉堂，因為去的時間晚，只好當面錯過了。
當夕陽的最後一抹余暉點染著西天的晚霞時，整個村子便籠罩在一片幽微之中。走在光滑的青石板路上，聽著腳下脆脆的聲響，好似“點滴到天明”的苦雨，落在階前；兩邊黑白斑駁的高牆，為小巷添了幾分幽深和寂寥；縱橫交錯的馬頭牆，昂首馳空了一天，似乎有了一絲倦意；屋頂上裊裊升起的炊煙，使這凝固著的村莊有了生動和親切的意味；村後的那條小溪，還在流淌著，仿佛訴說著數百年來無數的悲歡離合的故事。我突然覺得時間走到這裡，就好像步入了一個迷宮，它沉迷於這樣的街巷，只是來回不停地穿梭著，卻再也不肯出來了，於是西園裡的那口老井還一如當初的樣子，依舊很豐沛，依舊很清冽，依舊被水桶反復地吊起，衝洗著平白而散淡的歲月。
西遞被稱為“中國明清民居博物館”，和皇家建築的富麗堂皇、恢宏壯觀相比，我以為西遞的民居是自然古樸的，是隱僻典雅的，也許少了幾分威嚴，卻多了幾分人間的煙火。
整個村落隱於青山綠水之間，四周是清新的田園，遠遠望去，灰白的牆，黛青的瓦，不矯飾，不做作，與自然環境相和諧，線條是極其的簡潔洗煉，平實樸素中透著超塵拔俗；可進入到民居的內部，卻會發現，無論是住家的民居，還是祭祀的宗祠，無不遵從儒家倫理，篤守古制遺風，講究風水理論，追求古樸厚重；牆上只開小窗，靠天井采光，不僅合“暗室生財”、“四水歸明堂”之意，也造成室內光線晦暗，具有隱僻安全之感；而其典雅的風格，則主要體現在精美的“三雕”（磚雕、石雕、木雕）和屋內的陳設上，既精巧細膩，栩栩如生，又典正雅致，莊重高潔。
我很想留下來，在那些古舊的房子裡，傾聽一下來自久遠年代的聲音，可我們終究還是走了。匆匆地來，又匆匆地去，西遞沒有羈留住我們的腳步，我知道不是西遞不能，而是因為我們本身就是過客，時間可以在西遞徜徉，而我們卻要在時間中不停地行走。
晚上，在打車去宏村的路上，我聽司機說，西遞的老百姓每年每人，僅能從門票收入中拿到三百元，我不禁驚呆了，三百元！他們拿什麼來修繕和保護這些古老甚至有些破敗的建築呢？我忽然有些明白，村婦為何不遺余力地拉我們到她們家去住宿，但我不能明白，西遞這先人留下的寶貴遺產，我們到底還能守用多久？！
①:錯字聯是：快樂每從辛苦得，便宜多從吃虧來。書寫者將“快”字橫折豎上的一豎，移到“辛”字下，變成一橫，於是“辛”字就多一橫；又將“多”字上的第一點，移到“虧”（為繁體）字上，“虧”字便多一點，其中所包含的哲理耐人尋味。
②：黃元治，黟縣西武黃村人，非書法名家，在任西安太守時，當地人稱之為“青菜太守”，晚年歸鄉，房無一幢，田無一塊，只得借住宗祠。桃李園主人將其請到西遞講學，並將其書寫的《醉翁亭記》永久性懸掛。
③：此聯是：幾百年人家無非積善，第一等好事便是讀書。
（五）夜游宏村
我們抵達宏村時，已是晚上七點多，等一切安排停當，且填飽肚子時，已是十點前後了。盡管陰歷六月廿九日的夜晚沒有清朗如水的月色，但我們還是決定要夜游宏村。
夜，在鄉村裡來得格外的早，也格外的純。黑黝黝的巷子裡靜悄悄的，沒有一個行人，而兩邊的高牆深院，更是不聞有人語聲，只有“牛腸”――水圳裡的流水在發出嘩嘩的聲響，用手電照水面，竟有游魚在逆水而上。沿著水圳走了不久，就來到一塊較開闊的地方，有店鋪還在營業，也有老人在外面納涼。問其中一位老大娘，到南湖怎麼走？老大娘很是熱心，帶著我們走了一截，然後又指了方向。和老大娘稱謝道別後，走了不遠，我們就發現這裡似曾相識，仔細一辨認，原來是我們來時下車的村口。這時，已不見幢幢的人影，只有兩株高大的古樹，在昏黃的燈光下很是惹眼，我們用手電照看樹上的標牌，才知道一株是紅楊，一株是銀杏。同行的小辣椒突然興奮地叫道，“牛角！牛角！這兩棵樹是牛角！”。第二天，小辣椒的說法從導游那裡得到了證實，而且我們還進一步知道，村裡人辦紅白喜事，都要向這一對風水寶樹討吉利，嫁娶的花嬌要繞紅楊轉三圈，而出殯的棺槨要繞銀杏轉三圈。
再往前走，就到了村外，黑魆魆的一片，偶有熒火蟲飛過，一閃一閃的，煞是好看。而此時的耳際，卻有了自然的歌唱，有蛙鳴，有蟲吟，仿佛一首田園交響樂。黑暗中，有歪斜著的高大黑影，拿手電一照，原來是數人合抱的楊樹，而樹下就躺著靜謐的“牛肚”――南湖了。一路上鮮有人跡，到了這裡卻多了起來，只是他們不似我們這般閑逛，卻是成雙結對地，沉浸在湖邊清涼的兩人世界裡，叫人看了好生羨慕！
踏著湖堤上的石子路，散漫而行，清風徐來之際，有幽芬撲鼻，好似荷香。借著手電的微光一看，果然是田田的荷葉，臨水照花，宛若仙子。微風過去，荷葉便婆娑起舞，翩若驚鴻，這綽約的風姿，剎那間也就有了萬般的風致。有魚在荷的莖蔓間戲水，使人不禁想起“江南可采蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間”的詩句來。而青碧如玉的蓮蓬，則狀若銅鈴，但見風過荷蕩，卻不聞有清脆的鈴響。陽歷八月，已過了荷花盛開的季節，然而也有少數不喜歡湊熱鬧的荷花，於“眾芳搖落”之際，才“獨暄妍”，占盡了這滿塘的風情。夾於荷葉之間的，是穿湖而過的一道長堤，堤上有石拱橋一座。要是白天，立於橋上，搖曳的荷葉便落在腳下，使人會有凌波微步之感，而橋又是湖上的最高點，站在橋上欣賞四周的風景，恰如詩人卞之琳所寫：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你”，想來定當別有趣味！
可惜的是，當晚的夜色是漆黑如墨，倘若有薄如蟬翼的月光，輕籠著南湖，想一想岸邊那參差斑駁的樹影，水中那華蓋般婀娜多姿的荷葉以及對岸朦朦朧朧的村莊，那一定是虛無縹緲般的夢境了，於是就可以站在湖心的長堤上，一邊緩緩地行，一邊輕輕地吟誦著朱自清先生名篇――《荷塘月色》。
逛完了南湖，我們該返回了。夜色下，我們也不知道往哪裡走，但好在有旅館裡老板娘的叮囑，只要逆水而上，就能找到我們住處――居善堂。依舊是小巷，是高牆，但已不是來時的路，就是這一差別，竟將我們引到了本沒打算去的“牛胃”――月沼。不期而遇的相逢，叫人有點欣喜！可黑暗中，我們並不見月沼的真容。不過，在那裡還是遇見了一件有趣的事，有幾個男子和一個女子，在月沼的兩邊對歌。歌聲很美，沒有音樂做伴奏，卻有了山野的純樸味。月沼四周皆是高牆深院，有極好的回音效果，況且此時又是夜闌人靜，於是那歌聲便在水面上空，盤旋歷久，余音裊裊。
回到居善堂時，已是十一點多了。當時，還見老板余先生在庭院裡和幾個青年在聊天，可等我們一切都妥當後，卻已是人去院空。這樣的夜晚，我們遠離塵囂，在鄉村純粹的寂靜與黑暗中，或躺在竹椅上，或坐在石條上，喝著茶，聊著天，便仿佛是回到了久遠的童年時的夏夜……
（六）水墨宏村
宏村是一幅水墨畫卷，其美，美在色之淡雅，美在水之靈秀，也美在意境之高遠。它有大寫意的瀟灑，也有工筆畫的細膩；它是嫻靜的，又是靈動的；它不驚艷，也不媚俗；它簡約而不簡單，繁復而不繁雜；它幽深而不晦暗，狹窄而不逼仄。它是如此的恰到好處，添一分則肥，減一分則瘦，與四季時令，與遠山近水，相和諧，相輝映。
水是畫卷的靈魂。它涵養的是氣息，流溢的是韻致，孕育的是靈性。九曲十彎的水圳終年潺湲，流過家家戶戶，有背駝如弓的老人在圳上浣洗，古巷裡回蕩著清脆的搗衣聲，而歲月便在這搗衣聲裡被漂洗發白；月沼是靜美的，平滑如鏡的水面，倒映著黑白蕪雜的高牆，也倒映著藍天白雲，這天光與水色，這粉牆與黛瓦，便在寧靜安詳中融為一體。偶有鴨子戲水，打碎了鏡面，有了晃動的波痕，於是水中的倒影就有了恍惚的神韻。
村外的南湖，這一片並不大的水域，可傍著這樣的村莊，就有了開闊的氣像，就有了深遠的意境。湖的前面是空曠的田野，而遠處則是綿亙起伏的群山，若立於湖畔的高樓，極目遠眺，當會思接千載，神游萬裡；若立於湖的對岸，再向村子的方向望去，依舊是粉牆黛瓦，依舊是黑白分明的簡潔線條，可映在南湖裡的倒影，就有了綿延的氣勢；村後蘊含氤氳之氣的青山，也恬靜地鋪展在湖面上，成了這幅山水畫卷的粉底；村中不知誰家的屋頂，有炊煙裊裊娉娉地升起，給這靜謐的湖光山色，憑添了幾分生動和流韻。湖中長堤兩側的荷葉，婷婷玉立，每每風起，便搖曳生姿，清香沁鼻；而岸邊的楊柳，則碧絲千垂，又好似長袖善舞。
南湖其實形如弓，弓弦是村莊一側的直岸，弓背是弧形的湖堤，而貫穿湖心的堤壩，則是箭矢。箭矢引而不發，瞄准的就是那層巒疊嶂之外的世界，那些從宏村走出去的士人或商人，就是散落在外面的箭頭。而坐落在湖邊的南湖書院呢？該是最初的彎弓搭箭的人了吧？！
建築是畫卷的主體。宏村這一幅水墨丹青，要是沒有了那些建築，水，它的靈魂也就無處安身。這裡的建築，從外形上來看，幾乎不用曲線條，牆是高大的直起直落，檐是不做翹曲的橫陳，即便是馬頭牆，雖高低錯落，層次分明，卻仍是直來直往，於簡約中見大方。色彩呢，也許有些單調，不是黑的瓦，就是白的牆，而黑與白在歷經歲月的風吹雨打之後，就有了斑駁的痕跡，就有了滄桑的氣息；而誰家的牆頭，爬滿了綠央央的青藤，或竟開了燦爛的黃花，於是這一點的綠和黃，就給這嫻靜的黑白世界添了幾許生機與活力。
沿著古老而幽深的巷子，踏在發亮的青石板路上，循著古圳裡的流水，穿家過戶，那建築裡的細節就一一地向你展開了。“民間故宮”承志堂最叫人嘆為觀止的，就是其精美的木雕！你可以輕撫鏤空的窗欞隔扇，可以欣賞橫梁上精雕細刻的“宴官圖”和“百子鬧元宵”，也可以對著“漁、樵、耕、讀”這四根木雕立柱進行沉思。承志堂的主人早已淹沒在歷史的風塵中，而這些藝術珍品卻在百余年之後，散發出更加迷人的光輝！德義堂最妙的是水，引古圳之水穿堂入室，鑿一水池，池中養游魚數尾；又在池邊砌一花台，台中植牡丹一株，寒來暑往，竟已百年，而紅顏依舊，風流如昔。有人說，樹人堂院牆中鋪設的銅錢形圖案，意味著做官的主人有價值取向的蛻變，但我卻在想，是不是可以做另一種解讀：銅錢外形的外圓內方，不正是中國古人的人格理想麼？
文化是畫卷的底蘊。徜徉在宏村，你可以處處感受到傳統文化的濃厚氣息。村子按牛形進行設計，是文化的，它滲透著人居與自然相和諧的風水理念；那些雕梁畫棟是文化的，它們不僅是民間匠人的藝術結晶，也是徽州朱子理學淵源的體現；楹聯，本就是傳統文化的一支奇葩，而徽州民居內的古楹聯，無論是處世哲理類，崇儒重教類，還是言志類，都將其文化的功用發揮到了極致；南湖書院自然也是文化的，但它更是傳播與弘揚文化的場所，是宏村百年樹人的根基；就連那些商人也被稱為儒商，在科舉道路上走不通的時候，他們選擇了被當時社會所鄙夷的商業，而深厚的文化底蘊則使他們在商海的沉浮中，最終以智慧而取勝，稱雄商界二百余年。
宏村，就是這樣的一幅水墨畫卷，在水、建築和文化的融合為一裡，成為了“中國畫裡的鄉村”！
(西遞)
(宏村)