“老藏”，這是我們西北人管藏民族的叫法，骨子裡含著一些親切，熟絡，但又帶一點兒戲謔、開玩笑的成份。川藏線最美的風景在第三天，從新都橋去稻城的路上，那一天連續翻越了幾座高山，下午在一個叫扎嘎神山的地方休息，這神山整個地被很多經幡纏繞著，在山的半山腰上還有一個很大的山洞，烏鴉在裡面做了窩。很多游人進廟拜佛做叫喇嘛開光之類的事情去了，我對此類事從來沒興趣，就等在外面給陽光普照的草地上的小花兒拍特寫，這時近處傳來了歌聲，抬頭望去，廟前藍天白雲的草地上，有一把遮陽傘，有一個中年藏族男子正盤腿坐在傘下唱歌，歌聲正是從他那裡傳過來的，歌曲是一首用漢語唱的藏族流行歌曲，他周圍坐了好幾位藏族婦女，或躺或坐，還有一個老年婦女，中間有一堆食物，我對著這美好的瞬間，十分想把它拍下來，但是我午後坐在塔公寺前給老婦人和小藏兒童拍照的經歷，使我對藏區的商業化已有領教，我一怕他們不讓照，二怕他們拍完就要錢，（不是不舍得給的問題，而是給完錢把自己心裡的一點美好心境也破壞了），三怕自己也打擾了別人的好興致，就這麼猶豫著不敢上前，但最終還是架不住這場景的誘惑太大了，我終於下決心發揮我“善於聯系群眾”的優勢向他們靠攏過去，坐到人家傘底下跟老藏們聊了起來。男子會說漢話，長相很彪悍，臉龐黝黑、鼻梁高高的，我就和他拉起了家常，比如你們是經常來轉山嗎？平時在家裡都干點兒什麼活兒啊之類的。原來老藏的犛牛是不用像蒙古人的羊一樣放牧的，基本就是在野外自由自在地吃草，沒人偷，所以藏民沒事采些蟲草和草藥出賣，剩下就沒什麼事兒了，隔十天半月出來轉轉山，拜拜佛，在野地裡唱唱歌，跳跳舞，哎呀，這日子讓我羨慕死了，我對老藏應該不算陌生了，我大學畢業後第一個做的百噸冷庫工程就是甘南藏族自治縣冷庫，去過拉蔔楞寺、大夏河，在草原盛會上見過大畫家黃胄，還曾想偷人家老藏的馬騎。不過那一次沒有深入到藏民的氈房裡去和老藏交談（和年青的小藏交談過，感覺他們思想已很開放了），只看著一步一個長頭從遙遠的家鄉一路等身磕到拉蔔楞的信徒，一面為他們的虔誠而感動，一面又覺得他們被這種宗教禁固了太多的精神和創造性。沒承想，今天我會為他們這種純天然的最普通的生活場景所感動，仿佛這是上天對藏民族的恩賜，難道這不是最符合人性本真的最適合的高原生活方式嗎？人與大自然是那麼和諧地融化為一體！我真巴不得下次帶個帳篷帶幾個大餅來在這兒好好呆它十天八天的。這男子身邊是一個比我的手機高級的MOTO手機，而且有放音功能，他的音樂就是從手機裡發出來的，旁邊扔著一台數碼相機，他告訴我剛才放的音樂都是從網上下載下來的。真不賴，他比咱還全呢，我用MP3為他錄了音，他很大方地開口就唱，而且字正腔圓，比亞東差不到哪去，後來到車上一回放，倒是我自己說話的聲音怪腔怪調，普通話裡夾雜著一些西北味川味滬味，不知哪兒來的天外客。女人為我端了杯奶茶，怎麼這麼好喝？我以前似乎不怎麼喜歡的東西今天味道真鮮！我連連稱贊。本來要和他們再繼續聊天呢，女人說要帶我到半山腰去，說神山上有一個窄窄的通道，你要是沒做虧心事就能過去，要是做了就過不去，咱自信能過去，可我怕在這四千米以上的高原地帶再爬山了，也怕同伴一會出來要走，所以就沒有一同前往。不過我在聯合國基金會贊助的井裡親自打上來兩瓶地下水解渴，感覺十分清甜。別了，老藏的川西高原，我還有再來的一天嗎？2006年7月15日