我從來就沒有——在克拉瑪依之外的任何地方——聽人提到過黑油山。據說“克拉瑪依”在當地的民族語言裡就是“黑油”的意思，黑油山是克拉瑪依的起源。
每一回到那個城市，當地朋友都要陪我去一趟黑油山，我也總是一遍一遍地願意去看，不厭其煩。那是座真正的往外冒著黑油的小山——叫山勉強了點兒，才不過十幾米高，從寬寬的花崗石台階走上去，頂上有一座幾米高的石碑，刻著“黑油山”三個字，也就是這樣。石階的縫裡長著幾根草，剩下的光禿禿一片，在暴曬的日光下，人呆不住，強掙上十來分鐘，就不得不跑下來鑽回車中。
黑油山在克拉瑪依的東北面，市區外緣，城市道路在山下的小廣場上形成一個盡端。那廣場上能停得開好幾輛車子，但除了我們開去的那輛之外，就從沒見過還有哪輛車停在那兒，我去了那兒好多次了，也從沒有一次見到過一個游人。
山的四外就是堿灘，沒有耕種，沒有建設，沒有樹木也沒有人的荒原。遠處有山，因距離太遠，山的顏色看上去灰藍，當地朋友說那叫成吉思汗山，那位擅長騎馬射雕的人物曾經在此征戰。
我為那雄渾的景色所感染，曾站在山頂上，以荒原為背景拍過幾張照片。拿給人看時，得到的評論是你去的這個地方可是真難看。
我拍不出來的還有這山，這山踩在腳底下時的那份兒軟，這軟軟的山上那左一個、右一個往外一個泡兒一個泡兒慢吞吞冒著的“泉”眼，那冒出的黑黑的原油之“泉”順著石階和山坡隨意地流淌下來，流得很遠。
這是一座瀝青的山，腳下踩著的就是瀝青在太陽暴曬下的那一份兒軟。聽說當年一位少數民族的放羊老漢路過此處，看到了這地裡冒出的黑泉，就試著舀了些帶回家去點著取暖。於是就發現了這個克拉瑪依油田，開采的第一口井到今天已經自己往外噴了幾十年。
原汁的石油自個兒從地底下冒出來，在風吹日曬中自行揮發提煉，慢慢蒸干，就只剩下最重的瀝青了，年復一年地就堆成了這座黑油山。
黑油山至今生命力鮮活著，這幾年裡，我每一回去那兒，都會發現有新的“泉”眼。沒有牆，也沒有門，這不停地冒著油的黑色寶山就這麼沒人看沒人管地在荒郊野外扔著，可不管是油還是瀝青，都沒見有誰盛了走鑿了去的往自己家搬。在油城，是不是這些東西都不值錢？