邵伯是個小鎮，在揚州邊上，以前朱自清曾在那裡教過書。我的一個朋友在邵伯鎮上做事，約了我幾年去看那裡的春天。一年年的春天來了，又過去，我終於踏上了邵伯，在四月的一天。江南的小鎮也仍是安靜的，在大啖了湖蝦的午後。朋友說，去看邵伯湖。於是沿著公路走，走了不多遠就是村莊。淡紫色的梧桐花繁華地綴在桐樹上，清香若有若無地穿過路上頑童村婦的身影，落在我們的發際，肩頭。再走一走，村莊落在了背後，人也都隱去了，只剩下一條沿河岸高高隆起的土路。樹和荊棘、野花野草一路雜生著，伸向不知名的前方。陽光是清澈的，藍天是清澈的，這個世界上只留取了風翻轉樹葉的聲音和偶爾的鳥鳴。層層疊疊的花香勻在清澈的空氣裡，呼吸之中，仿佛整個春天都在我們體內循環了。一徑的桐花展現在我們腳下，油菜花猶在熱情地開放，平靜的河床裡躺著一只烏蓬船，是沒有人管的不羈之舟。朋友說，這是京杭大運河無數支流裡的一條岔道。一頭牛從菜地寮棚探出頭來，向晚的陽光從背後給它打了一個多芒的輪廓。它是那樣地神態自若，如同陽光裡衍生的。朋友便衝上去給牛照相，左一張右一張，煞費苦心，然而牛並不睬他，只閑閑地轉兩圈牛尾巴。下了河堤，終於見到一個結網的漁夫，大約五十多歲的年紀。見了我們，淡然地看一眼，仍專注於他的網。他的船是系在堤邊的。沿河有一些船家，甲板上晾著衣服，蹲著黑狗，雖不見主人，卻也不敢輕易靠近。有一婦人，劃了平板小船來，我們央她渡我們過河，討了價錢是兩塊。婦人撐了篙穩穩地送我們到了對岸的沙洲上。沙洲過後，又是河道，又是沙洲。朋友說，再過兩道沙洲，才是邵伯湖呢。邵伯湖向北連著高郵湖。高郵是詞人秦少游的家鄉，有中國最大的古代驛站。然而我們終是沒有時間可以去高郵了，便坐在河道一樣的邵伯湖邊，想望一下高郵罷。太陽被暮雲掩去了，遠天和湖水都蕩漾成胭脂色。