既然在《幫忙》裡提到扛大箱，那麼就寫寫扛大箱吧。可是太困了，待我明天上班時候偷空寫哈。 上班時候沒空寫，只好又占用睡眠時間了。扛大箱的經驗啊，到現在有很多。在中國有，在外國也有；給錢有，不給錢也有。這麼晚了，就只寫第一次扛大箱的經歷吧。
那是三年前在西藏。接近藏歷年的時候，我和幾個在拉薩遇到的朋友一起包車去珠峰大本營。回程時候我就與他們分開，獨自南行向尼泊爾（省略眼淚若干，容後再表）。包車司機把我卸在新定日，說是在這裡可以等到去樟木的車，車程６小時，車費１００。但其實在藏歷年關口，很少有車會在這條路出現，因為喜歡過節又不甚勤勞的藏族兄弟們早早就都收工過年去了。這新定日鄉，雖然是中尼公路的必經之地，但其實只有幾間平房而已。唯二的店是一家加油修車站和一個小飯館，這個飯館的裡面有一排幾間平房，是唯一的客棧，我也毫無選擇余地地住在這裡。其實住在這樣的房子裡與住在露天也沒什麼區別，只是看不見星星罷了。天黑後就一直響個不停的發電機聲在九點左右就開始變得越來越微弱，最後與燈泡的光亮一起消失在黑夜中。早就放在桌子上的蠟燭被我用火柴點著，因為高寒缺氧，燭火忽明忽暗，隨時有熄滅的可能。從這個車馬店的老板那裡拿到一壺熱水灌滿我的軍用水壺，穿上我的所有衣服，鋪好我的睡袋，把髒被子壓在睡袋上，把椅子頂在門口（雖然窗戶沒有玻璃，但總覺得這麼做心裡就能踏實點兒），我鑽進了睡袋裡。腳如冰塊一般，只有踩著溫熱的軍用水壺才能勉強入睡，所以現在還覺得是我的水壺當時救了我的命。早上起來，盆裡的冷水已結了冰，蠟燭也不知什麼時候熄滅了，只流了一桌子的淚。
不要以為我要寫扛大箱結果在這裡扯東扯西不說重點哈，重點馬上就要到了。在小飯店吃過早餐喝過酥油茶吃過糌粑喝過磚茶吃過午飯之後，我坐在牛糞火爐旁邊邊看他們燒水邊發呆，卻隱約覺得有點不對勁了：是時已經超過下午兩點，難道我錯過了？不可能啊！全新定日的人都在幫我盯著吶（我是那時候唯一的外地人）！因為懼怕在那裡再過一夜，我背著包坐在飯館的台階上，目不轉睛地盯著公路，生怕錯過任何四個輪子的交通工具。終於在將近三點的時候，一輛豐田４５００出現了。車上的人都下來吃午飯（新定日不僅是必經，還是必停）。我馬上湊到司機大哥跟前說出我的願望，就好像他是我把神燈擦爛了終於出現的燈神一樣。但是我的燈神卻很冷漠的拒絕了我，理由是：滿員了。其實我也看到了，算司機在內已有七個人，前排三個後排四個。雖然４５００的定員可以比這個數目多，但是車後面已經被箱包桶占滿了，如果我要坐，與行李為伍是我唯一的選擇。我當時也很猶豫，畢竟６小時的車程可不是玩笑。但是轉念一想已經是這個時候了，後面再來車的機會實在渺茫，而我恐怕難以忍受再在這裡過一晚，所以牙一咬，心一橫：後面就後面！這時燈神大哥又開腔了：想扛大箱，可以，２００。趁火打劫也不過如此，藏族的厚道都跑到哪裡去了？罷！２００就２００。話不多說，出發！
其實要出發也不是件容易的事。前面的朋友必須把小件的行李拿去前面，然後放下一邊凳子給我半躺上去，然後再把大件行李包括我的背囊堆碼在我的旁邊，然後再關後門。現在想想，我其實也就是一行李而已。車終於發動了，我目送著新定日離開，直到只能看見公路和山。之所以是我目送新定日，是因為我是倒著坐的，也就是說，我一路的風景都是反的。車子一路顛簸，每次顛簸時候我的大包就會跳到我的懷裡，就好像他害怕一樣。我安慰過他，把他擺回原位，就透過車子肮髒的後窗看那一方景色。車子越過幾個山口進入山坳，因為沒有陽光照射，所以路面滿是冰雪。車子的後輪甩起地上的泥雪，在路的兩邊築起一米多高的雪牆，阻擋了我的視線，也阻擋了我看到懸崖的恐懼。想到自己那時正深處喜馬拉雅山脈深處，不得不感嘆命運的玄妙。大約傍晚時候車子停在聶拉木接受邊防檢查，所有人都要進行登記，我也得以被放出來伸展一下我那弓如蝦米的脊柱（其實我當時不下車也不會有任何人看到）。在別人登記時候我觀察這個因藏藥廣告而出名的小鎮，卻不由得不震驚。一條彎彎曲曲的路勾勒出一個崎嶇的山坳，所有房屋依山而建。周圍的山形成一口深井，別說在傍晚，在正午也恐怕很難見到陽光。體型巨大的犛牛慢慢的晃在路中央，留了一路的牛糞，所以在我的印像裡，聶拉木就是由牛糞堆成的鎮子。不過 環境那麼惡劣的地方還有人生存，足以證明人類才是最可怕的生物吧。
過了聶拉木，就相當於過了喜馬拉雅山了，然後車子就是一路下行。快到樟木的這幾十公裡，在夏天時候隨處可見銀瀑飛瀉，所以也被稱為“瀑布一條街”；但是在冬天，這裡是事故最高發的地段，也可以稱得上是“奪命一條街”了。就在我正胡思亂想自己抱著背包滾下山去粉身碎骨的時候，車子悄悄進入樟木了。晚九點，我的第一次扛大箱之旅結束了。而前頭，還有當時更莫測的事情在等著我。
不知不覺寫了這麼多，現在想想當時的情況還挺好笑，但是當時是絕對笑不出來的。想到Julia說的一句話："Its not a good memory, but its a good experience." 這不是好的回憶，卻是好的經驗，可不是？以後再扛大箱可有經驗多啦。