[一個人的影子——我的柬埔寨]
序
我一直不知道該如何來寫柬埔寨，因為喜歡，又有無數前輩寫過，於是，時隔半年多，我仍沒提起鏽鈍的筆來，不是怕批評，而是真的太喜歡，才會情怯。愛有時候是負擔，即便是寫給自己的，仍是一種記掛。於是，那個秋天無限蔓延，像一團火，燃燒著。畫面終於在第二年的夏天被打開，讓我意外卻又意料之中的是，它還那麼清晰明澈，色澤鮮亮，夾帶著熱帶的風的氣息，撲面而來，輕輕拍打著我的面頰。
記憶，是立體的，有感情的，而不僅僅平面的平淡的記錄。但記憶也是有偏頗有誤差的，因為它有強烈的個人色彩和個性思維，包括審美，它被冠上了我的姓氏。可這有什麼關系呢？它依然是我走過的路，它依然是我愛過的地方。
記憶可以比行走更長，它穿梭在人的生命裡。當我在北京的街頭覺得擁擠時，當我在辦公室裡覺得空間局促時，當我因為忙碌而煩躁時……這些記憶可以提醒我，我曾經擁有過那樣一個炎熱的十一月，我曾置身於高棉王朝的宗教藝術宮殿裡。只是，隔了一千年的時光，我才飛到這裡，觸摸那段被時間珍藏的歷史。我來遲了嗎？並不，對我來說，剛剛好。
200706北京
一、奔赴吳哥窟
往後的日子裡，別人問我，東南亞好嗎？我總是回答：吳哥窟不錯。
其實單純從旅行的角度來講，我一直覺得，跟國內我走過的路做比較，東南亞是比不得我的西藏和新疆的，可是，吳哥，卻有著同樣的欣喜、力量和美。
所以我去柬埔寨，所以我奔赴吳哥窟。
千年來多少人來過？或遲或早，只是我趕在了70年代末出生，我趕在了2006年尾來這裡。
在老撾的四千美島，在東南亞早晨六點鐘，我就起床，去找老板，我們改了一天時間，提早奔赴柬埔寨。後來證明這個舉動是正確的，不是東德島不好，而是因為我們在柬埔寨的行程比預想的多了1天，原因是我生病了。旅途中，我很容易生病，比如發燒、感冒、嘔吐（我可憐的胃啊，吃不對就會有輕微痙攣），但如果我不提前那一天，我是不是就不會生病了？沒發推想，沒發生過的事，誰又知道，旅行不是科幻片。
老板說要40小時的車到暹粒（Siem Reap），這也是把這一天從四千美島身上割下來的原因。
離開時，黑人正在自家的吊床上晃悠，而東德的人還沒有都起床，只見很多外國游客在小船上，排上長長的一列，我和GRACE上了船。最後來了一個胖妞，她一上我們那只瘦瘦長長的船，兩只大鞋就帶出很多泥水，向我們身上濺過來，而船身也隨之晃動。於是，她被帶到另一只放行李的船上。
小木船向對岸劃去。我們這一船的人，都笑笑地看著並排的那只行李船，上面只有船夫和胖妞，她兩只小胖手拍打著船舷，一臉無辜地看著遠方。
那天的路線是這樣的：
東德島（船）——納卡桑村（車）——老撾邊境（步行）——柬埔寨邊境（車）——上丁河邊（船）——上丁對岸（車）——磅湛（車到金邊或暹粒）。
貌似一直在路上。一會兒卸包，一會兒上包，一位外國老頭看我可憐主動幫我上包的時候說：“small girl，big package.”我笑，他用small形容我，回頭看看我的日漸豐盈的大包，形容正確。
在老柬邊境辦了簽證，21美金，准確點說其中有1美金小費，老撾和柬埔寨邊境的工作人員都是收小費的，但你可以同他們談，兩個人10000K或者1$，當然辦簽證的話，那1$我就不想省了，萬一人家看你計較，不給發VISA，就麻煩了。
在柬埔寨邊境換了兩次車，一次是小車，一次是大的旅行車。坐小車的時候，上來一個25歲的英國男孩，樣子非常可愛，卷發，皮膚極白，一臉天真，我猜他嬰兒期一定是極可愛的洋娃娃形像。後來就知道他大學剛畢業就跑出來玩，已經出來7個月了，其中5個月在馬來西亞。
他自報家門的時候，總是會把城市加上：“英國，曼徹斯特”。於是我笑，我說你們有支著名的球隊，他就很欣喜，想都不用想，他肯定是曼聯的球迷，我沒敢說我喜歡Liverpool和切爾西，不過我們都喜歡曼聯當年那位坎通納，還有他們英國以前那個率性可愛的加斯科因。於是一路我就同他在說足球，我問他，你們英國人是不是都喜歡足球，忘了他怎麼回答，可的確我們聊籃球、網球，他雖然知道，卻沒有足球那麼如數家珍。
車上還有那個胖妞，她的同伴是兩個極瘦的妞，非常美，更襯得胖妞非常可愛。只要我們有人下車覓食，胖妞總會一臉貪婪地夾在其中。粗略估計170cm左右的她該有80-90公斤，大概胖人多半好性子，她總是笑笑的。
傍晚，去金邊的人要下去換車了，旅行車裡的我、GRACE、胖妞和她的朋友、兩個男的留了下來，我們是直接去暹粒。英國小男生在我後面大睡，我慌忙大力拍打他，把他叫醒。後來我下車找東西時，他正放行李，衝我道謝。那一瞬間，我才明白為什麼我覺得他熟悉，因為他的發型很像《魔戒》裡的哈比人：梅裡或者皮平，不過不是弗羅多。
那兩個男老外樣子也很有意思，我到現在都記得：都很年輕，個子很高，一個很酷，歪嘴笑的時候很像大兵，另一個則總是帶著害羞的神情。我覺得他們很像斷臂山。
車把我們帶到一個Guest House，條件很差，到處是蟲子。還沒進房間，就聽見胖妞在房間狂叫，估計是被蟑螂嚇到了。東南亞、南亞最讓我吃不消的其實就是蟲子，如果沒有它們，我的世界將會太平一大半。
但即便沒在我房間看到太多蟲子，我也依然病了，睡覺前，突然開始發燒，全身關節痛，半夜起來兩次，腰都覺得直不起來，小腹巨痛。
後來好不容易睡著了，第二天卻要早起，吃了白服寧的夜片，在車上一直睡。大概旅行社看我們只有7個人，就安排我們坐了Local bus，不過車況還可以，只是天熱，車一停，空調也就沒了，車裡就如同蒸籠。
終於在下午一點左右到達了暹粒（Siem Reap），才知道是四千美島的那個人告訴我們錯了，本以為是晚上到，沒法訂走吳哥窟的車，才提前一天離開老撾。不過已經這樣，也無所謂，而且給我的病一天的休息時間。
一下車，就有一群群的人湧了上來，這一路，第一次體會到什麼叫人潮湧動，真是誇張。他們都是拉生意的。GRACE會問些問題，反而更多人圍她，我一直裝啞巴，別人跟我說話，我假裝聽不懂，就很少人理我了。
終於殺出重圍，還是被兜生意的拉上，坐了免費的TUTU（如果你住他們介紹的地方，那麼車費都是免的），住進了一家Guest House，5美金一天。房間很好，走到老市場，也不過五分鐘。後來我一個人在吳哥窟轉悠的時候，遇到了不少中國人，他們多半住宿條件與我的差不多：雙人間、有風扇、獨立衛生間、熱水器、電視（有中文台），地理位置也相近，價格卻差非常遠，他們的多半在10美金左右，居然還有兩個北京女孩，住的是18美金一晚。看來出門旅行，心理價位要調整好，才好還價。
我躺在床上，很虛弱。但還是叫來一個男孩談三天進吳哥窟的價格。因為GRACE年初剛來過柬埔寨，所以我是一個人走吳哥，那也只能選擇摩托車了，如果是TUTU車，則最好要3個人以上來包，那麼價格肯定比我一個人坐摩托要便宜，也要舒服一些。
不過我無所謂，來吳哥，是我感覺非常幸福的一件事。雖然一直以來，大家都說，柬埔寨只有一個吳哥，柬埔寨人甚至拿了那麼昂貴的門票價卻不用來修復，修復的錢都是法國、日本、德國、中國等國捐款，他們因為吳哥而懶惰，而且柬埔寨至今仍有數百萬枚地雷等待挖掘，這至少要花費10年的時間……可是，沒有辦法，很少人能夠抵擋吳哥的誘惑，人們從四面八方走來，因為那一個偉大的建築。很奇怪是不是？明明建築不會說話，卻是恆古不變的一種語言，散發著誘人的魅力。
柬埔寨地處熱帶，暹粒是其中著名卻非常小的一個城市，小到讓你覺得，中國任何一個縣城都可以比它更像一個城市。街上所有的一切都與吳哥有關，暹粒人倚靠吳哥，靠吳哥吃飯。
只是，你要記得：談價格的時候，雖然他會很嫻熟地告訴你，第一天，你走小圈，第二天，是大圈，第三天，是女王宮等地，而且走小圈之前那天，他會帶你去買門票，這張門票能夠讓你在5點左右進入，等於免費讓你進去一次，大部分人，都用這次機會，看了巴肯山的日落。我也不例外……但你還是要記得，雖然這是最常規的路線，但最好還是把小圈、大圈的寺名同他核對一遍，不然萬一有遺漏，是加錢給他嗎？那勢必不甘心。
還有，就是找司機的時候，越年輕的男孩子，人越會好些。那些年長些的，混了多年，漸漸成了給年輕男孩子拉客人的，或者是很油滑了。我記得GRACE就提醒我說：我們今年來的時候，就是車站那一大群人的外面，遇到了純潔的17歲的傑克。這句話她說的自然，我卻每想起來都笑，倒是事實，值得借鑒。
因為生病，我就在暹粒多住了一天，拿來散步，曬太陽。估計很少有人這麼浪費吳哥的大好時光，但我拿來“浪費”了。
我睡到自然醒，然後蹦起來，一個人跑郵局買郵票（這是我的喜好，喜歡收藏所到之處的郵票和錢幣），結果才發現是周日，郵局關門。只好悻悻回來，把昨天洗的衣服統統曬到大露台上，紅紅紫紫的一片，像各國國旗大會展，煞是好看。陽光真是猛烈，連刷的布鞋都迅速干了。
下午跟小男生司機去買票。吳哥的門票分三種：1天的20美金、3天的40美金、7天的60美金。大部分人都是買3天的票。門票上有時間範圍，有本人照片。如果沒帶照片，他們免費給拍，但是就要排很長的隊，我是提前帶了照片的，就被管理員用中文叫著，直接辦了手續。在柬埔寨，中文也是很熱門的語言。
我非常迅速地爬到了巴肯山（Phnom Bakheng）上，卻只看到了一個日落的尾巴。周圍大量的人，多到恐怖，聽見非常多熟悉的中國話，那些中文在耳邊交錯縱橫，一時間還以為回國了。
抓住一個北京女孩給我拍了幾張照片，可惜我一臉汗，照片出來都反光，汗津津的。然後我就坐在那，打量一下巴肯山的建築，覺得還不錯，卻沒有想像中美。但我還沒失望，我開始熱切盼望後面的高棉微笑、吳哥窟的淺浮雕、女王宮、塔布籠寺（拍《古墓麗影》的那個），事實上，幾天後我才知道，我熱切盼望的這些，恰恰正是我真的最喜歡的幾個地方。
病已經快好了。後面的三天我需要每天早出晚歸，因為要拍日出日落，每天5點就要出門，但為了喜歡的地方早起，雖然疲憊，但總是打心眼兒裡認為值得，因為它有那樣的意義，因為它有那樣的美。
作為古高棉王國輝煌歷史見證的吳哥（Angkor），曾經被歷史遺忘，被湮沒在熱帶叢林裡，可時間總是在流轉中做出驚人之舉，法國人Henri Mouhot在采集植物標本時，喚醒了這座沉睡了四百年的城市，於是，它再次以俊美的姿態，呈現在了世人面前。
我的生命映在吳哥1000多年的歲月裡，顯得那麼微小；可是，這段短暫的吳哥記憶，卻在我的生命裡，顯得很長。後來，吳哥成為東南亞我所去過的地方裡，最為我所喜歡並難忘的。
未必每個人都如我般愛它，但我相信，每個跟我一樣輕輕觸摸過它的人，總會記得這張神秘而特別的面孔。
2007年7月9日 newnew 北京
我很喜歡的淺浮雕
高棉微笑
(1)
女王宮
(1)
巴肯山
(1)
(女王宮)