(巍巍山海關)
萬裡長城萬裡長：山海關的廟和墳
〔前言〕“人生自古誰無情，情到深處天地動……鶯鶯張生紅娘子，十娘怒沉百寶箱，雷峰塔呀白娘子，紅樓夢中夢難醒，梁山伯祝英台，千古絕唱千古情，自古紅顏多薄命，有情總被無情傷，孟姜女哭長城，千古絕唱誰人聽…….”我在翻找老唱片，一下子被白雪的這首《千古絕唱》的歌聲再次撥動了，那根曾經多愁善感的弦，頓時撼動了我麻木許久的心靈，以及那凝結多年的山海關情愫。
是呀，人生自古誰無情！連魯訊先生也曾經喊過：無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫。如果趙匡胤不是在周峨皇的賞識下（要光是美色的話，他也不會千裡迢迢去做勞什子的什麼“千裡送京娘”），未必能夠打拼出大宋這一片河山來。假如吳三桂不是太在乎陳圓圓的話（不就一青樓女子），就不可能一時性起而“一怒為紅顏”，那大清入定中原的歷史可能就要被改寫。
由此可見，大凡帝王將相、文人墨客、才子佳人，小到平頭百姓，一直都會被“情為何物”所困擾的，但是在面臨江山和美人（如唐明皇和楊貴妃），事業和愛情（如杜十娘的那個負心漢）的選擇上，大多沒有女子們的“直教生死相許”。這或許就是“自古紅顏多薄命，有情總被無情傷”的緣故吧。
而那位小人物——孟姜女的夫妻情份，要不是“哭倒了萬裡長城”的“偉大壯舉”， “民工家屬”的“千古絕唱”又有誰去關心，去傾聽呢？更談不上“千古傳頌”啦，縱觀 “上下五千年”的記載，也唯有孟姜女一人也。
〔孟姜女廟〕
去往威名赫赫、耳熟能詳的山海關，既不是探訪秦始皇過往的足跡，也不是尋找“魏武揮鞭”的余篇，更不是去挖掘那曾經的血腥和硝煙，一個念頭就是為了這位孟姜女曾經的淚水。
孟姜女廟，俗稱貞女祠，座落在山海關歡喜嶺（我有些納悶，為什麼曾經的古戰場，會取這麼個名字？）以東的鳳凰山上。順著山腳下的台階而上，數夠一百零八級就到了山頭的大殿。殿堂裡供奉著淡妝素服、雙眉緊鎖的孟姜女彩繪塑像。兩旁的條柱上刻有文天祥題寫的楹聯：
秦皇安在哉，萬裡長城築怨；姜女未亡也，千秋片石銘貞。凝望著孟姜女塑像哀怨的眼神，不得不佩服這位工匠的功夫水准。我想也許是同樣的生活境遇，才讓他在現實與藝術之間，達到了空前的逼真。走在殿外的回廊間，遠望著渤海灣上洶湧澎湃的浪花，我的腦海裡也 “風生水起”，心頭之間鐫刻著的故事，又湧了上來，像是一本翻舊的小說，讓我不知不覺中，走了進去。
那是在戰國的末期，在一個普通的不知名的村莊裡生活著一對孤苦零丁的鄰居——孟老漢和姜老頭。這年春天，孟老漢在院子裡種下了一顆葫蘆籽，沒想到第二年的秧苗竟然長得高大肥壯，爬出了牆頭，在姜老頭家結了一個碩大的葫蘆。當“瓜熟蒂落”時，姜老頭切開一看，裡面卻躺著一位白白胖胖，惹人喜歡的女娃娃。姜老頭喜出望外，村裡人也奔走相告，紛紛前來觀看這位新鮮可愛的“葫蘆娃”。這時問題也來了，孟老漢跑來要走這位女娃，理由是“這葫蘆是我種的，這娃應歸我”，姜老頭也固執地認為“這葫蘆結在我院內，‘產權’算我的。”，由此鬧得不可開交，互不相讓。三天三夜後，在私塾先生的調解下，女娃娃取名：孟姜女，屬兩家共有，倆孤老漢高興得，干脆拆牆並為一家，共同來撫養這位“神奇”的孟姜女（這是中國傳奇故事的老套，主要是為了渲染哭倒長城的“神力”。要我說，孟姜女可能是這倆兩老頭撿來的一個棄嬰。）
話說光陰似箭，日月穿棱，轉眼間十多年過去啦。孟姜女長成個落落大方，眉清目秀的大姑娘啦，當到了談婚論嫁的年齡，倆老漢為她選了個上門女婿範杞梁，准備擇個良辰吉日，完婚成親。眼看著將會有人為自己養老送終，這倆老頭正“偷著樂”。誰承想新郎、新娘拜堂的當天，從門外闖進一伙征召民夫的衙役。原來呀，秦始皇統一了六國，為了將原秦、燕、趙三國北邊的城牆連成一道——這便是後來舉世聞名的萬裡長城。於公元前214年，在全國征集了數十萬“民工”，新郎範杞梁剛好不走運，才拜完堂，還沒入洞房就被征作了民夫。
這一走，轉眼就是一年，範杞梁卻音信全無，有“小道消息”說為了趕長城的修築進度，“民工”們日日夜夜地拼命“加班”，累死、餓死了許多人。孟姜女一聽，心急如焚，寢食不安，只好跑去跟兩位老人商議後，決定千裡尋夫。她帶足了干糧和給丈夫縫制的御寒衣裳，經歷千辛萬苦和風霜雪雨的跋涉，終於來到了修築長城的地方。一打聽，為修長城還真死傷了許多人，她的丈夫也早已累死了，被埋進了長城腳下，連屍骨都沒辦法尋找。這一晴天霹靂的噩耗，頓時使孟姜女慟哭了起來，這一哭，淚如泉湧，聲同雷鳴，把一年來的委屈、思念和痛苦，淋漓盡致地傾瀉了出來，可謂驚天地，泣鬼神，她這一路的痛哭，竟然城牆也跟著一路塌下去（不是凡人的神力，終於顯露了出來），足足有八百裡長。驚動了正在這裡“監督驗收”的始皇帝，當秦始皇問清了事由，不但有些同情和感動，而且被孟姜女的美貌驚呆，非要納她進宮。
萬分悲慟的孟姜女，壓住了滿腔的悲憤，將計就計地要秦始皇答應三個條件：一是找到丈夫範杞梁的遺骨；二是要為他舉行國葬；三是皇帝要為他披麻戴孝，打幡送葬。據說秦始皇為了得到美人歡心（這後一條，秦始皇恐怕是不會答應的。當然一位普通“農村婦女”，兼有些姿色的“民工家屬”也是提不出這樣的要求的），硬著頭皮答應了。孟姜女待朝廷為範杞梁辦理好喪事後，面對著滾滾的渤海，投海殉夫而去，人們為了紀念她，在山海關的鳳凰山頭，建了那座“孟姜女廟”， 空留下一段“孟姜女哭長城”的千古傳奇。
〔姜墳雁陣〕傍晚時分下的山，爾後來到了孟姜女廟東南五公裡外的渤海灣畔，在夕陽的余暉中，尋找著傳說中的“姜墳雁陣”。在潮起潮落的海岸邊，兩塊突出的礁石映入了眼簾，據說那塊高高的礁石像是墓碑，低矮的那塊像極了墳頭。奇怪的是，無論潮水如何洶湧，海浪永遠拍不著這兩塊礁石——這就是相傳的孟姜女投海殉夫後，人們為她修築的“孟姜女墳”。更為奇特的是，凡是飛過這裡的海鷗，還是大雁都會在上空中盤旋哀鳴，人們把這現像稱作“姜墳雁陣”。站在沙灘上，聆聽著潮水的呼嘯，和那凄涼的雁鳴，任憑著海水侵襲著我的褲腳，剛才廟前的那副奇特的對聯，映現在了眼前：
海水朝朝朝朝朝朝朝落，浮雲長長長長長長長消。是啊，海水可以潮起潮落，浮雲也能夠此消彼長。時光滔滔流逝了千年，滄海也已經變成了桑田，唯有孟姜女的情，孟姜女的怨，一位“勞苦大眾”的“一日夫妻百日恩”的貞女故事，仍然千古傳唱著，並不在乎誰人來聽，也無所謂聽的人是誰，孟姜女還是那個“哭倒長城”的第一人。
外一篇：〔徐達廟、常家墳和胡家墓〕來到關城，太陽才剛下山。途經關前，東門箭樓上的“天下第一關”巨匾，讓我想起了以前的一部影片（片名已忘），電影講的就是明朝成化年間，舉子肖顯書寫巨匾的故事，記憶猶深的是這一丈三尺三寸的“一”字，竟然是肖顯用自己的頭發寫就的。為這，我特地來到跟前，仔細地看上一看。意猶未盡時，天卻黑了。
回到旅館，翻開新買的地圖，才發現關城內有座徐達廟，城西有處常家墳，城東有個胡家墓。徐達，大家都知道山海關是他奉旨修築的，這裡出現一座紀念他的祠廟，符合國人“傍大款、攀名人”的習慣（現在不是有人在考證，聯合國秘書長潘基文，是中國福建泉州的潘山人嗎？據說他本人也承認啦。這很讓某些國人自豪上一陣子的——世界上最大的官，是我們中國的親戚。）。而常家墳、胡家墓，埋葬的又會是何方神聖呢？難不成是徐達的生死兄弟常遇春和胡大海嗎？
向城裡一位賣夜宵的老人請教，還真是他們兄弟仨。除了徐達外，常家和胡家是怎麼也來到了山海關的呢？這還得從徐達北伐收復“幽燕十六州”後，奉旨修築山海關說起。
“幽燕十六州”是指今天河北的北部（含北京）、內蒙古一部和山西雁門關以北的大部。在唐末、五代十國混亂的年代，石敬塘為了當“兒皇帝”，割讓了這“幽燕十六州”給契丹。宋太祖趙匡胤取得政權後，曾三度北伐，想收復這“幽燕十六州”，可是卻一次次功敗垂成。一直到了朱元璋建立明王朝後，才在公元1368年，由魏國公徐達北伐成功，收復失地，這中間足足相隔了432年。
為了鞏固這一輝煌戰果，洪武皇帝下旨由徐達和劉基一道，在邊塞之地築城設防，工期限為兩年。
據說這一天，兩人奉旨啟程北進，來到了這北倚燕山，南臨渤海的邊塞，徐達連說：“好地方，好戰場，要是在這裡築城設關，好比是咽喉之地呀！”劉伯溫卻一聲不響，一連登高勘察了三天，這上知天文，下知地理的“神算子”，仍然不聲不響。
當徐達耐不住發問時，劉伯溫才倒出了他葫蘆裡的藥：“我不但為了大明江山的永固著想，也為了你……”徐達剛要插話，劉伯溫用馬鞭指了前方說“大帥說得沒錯，在這山海之間、咽喉之地築關，可扼守契丹的來犯之敵，此謂‘一夫當關，萬夫莫開’也。關外燕山連綿又是一處好戰場，關內土地肥沃，氣候溫潤，真是個安家定居的好地方呀！因此，這城啊就要築得比別的地方高大，就要城連城，城套城，樓對樓，建成一座銅牆鐵壁的關城。”
徐達聽後恍然大悟，想起軍師的那句“也為了你”的話，連連贊好。隨即回營，當夜繪出草圖，送往京城，朝廷一准奏，立刻動工，僅用一年又八個月，一座襟山帶水的關城就竣工啦。（後世所說的萬裡長城，一般是指明朝修築的東起山海關，西至嘉峪關的長城。）
當徐達和劉基回京復旨時，這位“不好剃頭”的重八皇帝問道：“二位愛卿，城池築成辛苦啦，關城可曾命名？”兩人一愣，當時降旨，只讓築城，未讓命名的呀，徐達心直，剛一張嘴想說，劉伯溫跨前一步：“臣等未敢妄名，只是那關城，北依山南入海，真可謂山海之關，萬歲聖明，請賜名！”朱元璋一聽，打哈哈地把手一擺：“好，就叫山海關！”
下朝後，劉伯溫到徐達府第拜別道：“我得走了，這朝廷是再也無法隱啦”。徐達忙問：“這是干啥呀？”劉伯溫說：“我本是山野道人，還是雲游四海的好！”徐達不解，“你我隨皇上南征北戰，可謂勞苦功高，現在該是享受榮華富貴的時候，皇上怎會准你離去呢？”劉伯溫搖了搖手說：“此言差矣！俗話說‘兔死狗烹、鳥盡弓藏’，歷來帝王和功臣，可共患難又同享富貴的，能有多少呢？”頓了頓，接著說：“萬歲若真讓我等共享榮華，就不會讓咱倆去邊塞築關啦，也不會只給兩年期限。不遵旨吧，性命難保。若接旨又不能按期完工，也是罪責難逃。要是築城後，私自命名，屬目無皇上，要是未敢命名，也算辦事不周，這只是剛剛開始！”一席話說得徐達目瞪口呆，半天才說：“軍師一走，我怎麼辦？”劉伯溫笑了笑說：“你只要不離開萬歲左右，保你沒事。記住，就算趕你走也不要離開。但是你的孩子不能留在京城，就讓他們到山海關吧。我早算好了，那裡城高池深的，不受刀兵之苦。即使烽火連天，進有平川，退有高山，大有用武之地。”徐達忙說：“謹遵軍師教誨，明天我就讓孩子們搬去山海關。”正說著，外面闖進了常遇春和胡大海，劉伯溫知道他們是出生入死的“戰友”，也就提醒了幾句，他們也把兒子派到了山海關。
不久，劉伯溫不辭而別，揚長而去（最終好像也沒逃過皇帝的魔掌）。徐達謹記軍師的話，寸步不離皇上，方保住了性命（民間卻傳說，徐達也沒逃過朱重八這位老鄉的“背後黑槍”，在背生疥瘡的時候，吃了皇上送來的燒鵝，一命唔呼），而常遇春、胡大海等一干開國元勛，竟都糊裡糊塗地死在慶功樓的火海之中。（總比被加個“莫須有”的罪名而死的人幸運多啦！）
再說，徐達、常遇春、胡大海的孩子們，一起來到山海關安家立業，倒也風平浪靜，相安無事。不知過去了多久，他們的後代們也就在關城裡建了這座徐達廟，來紀念這位功勛顯赫的開國功臣和築城者，現在香火依然。而城東北的胡家墓和城西南的常家墳，雖然也曾經風風光光地立了石人石馬和石牌坊，但是卻顯得荒涼了許多。真所謂 “豐功偉業隨風去，一抔黃土裹英骨”（自己胡謅的，無處可考）。
〔後記〕要離開秦皇島的時候，還是“不死心”地跑了一趟老龍頭。老龍頭位於秦皇島市區以北，山海關以南4公裡處，是由明代大將戚繼光在萬歷七年（公元1471年）督建的城堡，也是萬裡長城的最東起點。關城全是砌石為壘，長約四公裡，恰似一條巨龍伸入渤海中約20多米，牆高約十米。當時城上還建有寧海石城、澄海樓（樓上曾建有碑亭，清康熙、乾隆回奉天祭祖時，總要經過山海關，常常到澄海樓“視察”觀景，飲酒賦詩，後毀於八國聯軍進犯時期）、南海關和海神廟。均被毀，1987年“愛我中華、修我長城”時，重建的入海石城長約22.4米。我記得當年也曾跟著熱血沸騰地捐款，如今當我來到這裡時，才知道，曾經的老龍頭已經隨著滾滾浪潮而大江東去矣。長城設置的也只能是自我的封閉，一旦“革命洪流”浩浩蕩蕩撲來時，形存的城牆，大多隨即土崩瓦解，即使“海神廟”也自身難保。還是大清的康熙皇帝明白：只有眾志成城，萬眾一心，才是邊塞無憂的根本。
坐在開往北京的列車上，廣播裡正放著電視連續劇《霍元甲》的主題曲，聽著聽著心裡怪不是滋味的：昏睡百年，國人暫已醒……萬裡長城永不倒，千裡黃河水滔滔……
2007年7月整理《旅行大事記》成文