比起周莊，比起烏鎮，西塘是平淡的。
從杭州出發，一個多小時的路程，到嘉善轉一道車，就是西塘了。
西塘很靜，和江南的大多數水鄉一樣，一條小河從古鎮中間穿過，再就是小船很悠閑的在小河中，就這樣蕩著。楊柳，河廊，粉牆青瓦的老屋，石頭砌成的拱橋，呼啦啦掉落在小河裡的倒影，都在小船的身後，破碎，變形，然後又齊刷刷的彙聚，又齊刷刷的很規矩的各自回落……
沒有一點造作，也沒有一點誇張，一切都是那樣的隨意，那樣的自自然然，那樣的從從容容。西塘的小船就這樣的搖啊搖，就這樣的在陽光下從昨天搖到了今天，也從昨天的風花雪夜搖到了今天柳絮飄飛。
那天的西塘很寂寞，少了游人的西塘，有了一種恬靜和安詳。女兒拿起她的相機，像一只靈巧的小兔子，一會兒東一會兒西，隨身帶的膠卷隨著“哢嚓、哢嚓”的機械聲，很快就全沒了。
在女兒的照片裡，是西塘的房子和它的倒影，是西塘的長弄和長弄裡仄仄的天……
廊，是中國傳統建築中特有的名稱，它有頂無壁，而且必須呈條狀。在北京，有頤和園的長廊，但那是慈禧太後飯後散步的的地方，那是雨天怕淋著，晴天怕太陽曬著，專為老佛爺修建的。而在西塘，面對小河的街廊，卻是為人民服務的。
常常的街廊，彎彎曲曲，沿水而建，甚是別有一番情趣。一邊是是老宅，一邊是水，一邊是水，一邊又是老宅的人家。西塘的街廊就這樣彎彎的，長長的，使西塘有了古老的靈性，又有了一種水輕柔地流著，風婉轉的吹著的閑情雅致。
街廊裡的西塘人家，很閑適。閑適的生活是給自己的，不是做出來讓人看的。難怪別離了七十多年的程十發老先生，在經歷了很多紛紛嚷嚷的塵世之後，在他的晚年依然還要回到這西塘，回到這彎彎曲曲，長長的街廊，回到這小橋流水的人家。
少小離家，暮年尋根。老先生的睹物思情，老先生的思緒又當如何呢？熟悉的走了，陌生的來了。秋高氣爽的西塘四季在老人庫存的記憶中，仍然還是他童年時代的西塘。小河裡懶懶的白鵝，柳葉凋零的傷悲，搖櫓時的漿聲，拱橋掉在小河裡的倒影。只是在此時，老先生已拿不動他手中已經蒼老的畫筆了，而這一切，已經是老先生昨日畫板裡的西塘意境了。
西塘是由橋、弄、街廊結伴而行的。有人說：一座城市有條河流是這座城市的幸運。西塘的幸運是西塘不是一座城市。
杭州是美麗的，因為杭州有西湖。女兒說杭州盡管很美麗，但杭州留給人的印像不多。
女兒還說，西塘盡管很小，但西塘留給人的空間很大。這些話，是女兒和我在街廊漫步時對我說的。
清晨的西塘，河霧繚繞，偶而有見正在生煤爐的老爺爺，和在河邊刷痰盂的老奶奶。河霧中打撈垃圾的小船已經開始了他們一天的工作了。一群小白鵝在岸邊撲拉拉的扇著自己的翅膀，然後搖搖擺擺，撲通撲通下到小河裡，它們一天的生活也開始了。這個時候的西塘，店鋪大多還沒有開門。整個小鎮，寧靜、安詳仿佛還沒有從甜夢中醒來。
不過正是這種寧靜，使西塘保持住了一種操守。
也是這種寧靜，使西塘走進了我的心中。