小時候，我喜歡看日本漫畫，台灣的也看過一些，比如游素蘭。印像深刻的日本漫畫中有一套叫作《凡爾賽的玫瑰》，說的是路易十六和皇後瑪麗·安東尼特的故事。少年時期的路易十六和少女時期的安東尼特，猶如所有懵懂的孩子一樣，徜徉在皇宮裡，愈長大愈經歷人生的痛苦，直至在奢華與茫然中走上了斷頭台。我在凡爾賽宮裡見到路易十六的畫像，與聲名顯赫的路易十四相比，他顯得蒼白無力的樣子，沒有氣勢也沒有傲慢的姿態。而安東尼特是個美麗並且散發著光彩的年輕女人，脖子上掛著華貴的項鏈。 因為懶得查找從前看過的書，所以我不太記得大仲馬還是小仲馬寫的《皇後的項鏈》說的是不是安東尼特的故事。對於這樣一個年輕時候就因為政治鬥爭、歷史誘因、主觀愚蠢、命運注定而死於非命的女人，我一直沒有太多的厭惡之感，雖然在許多史書中她都是被嘲笑譏諷和唾罵的對像。當時隨著路易十六夫婦一起關在監牢裡的還有他們的孩子，其中最小的兒子因為年紀幼小，常常在夜裡啼哭，看守們因為厭煩這樣的啼哭聲，所以每天都給這個弱小的孩子灌喂酒精，後來沒過多久，這個孩子就在牢房裡病死了。所以從古之今，從東方到西方，到處可見歷史的悲劇，這些悲劇的惡果被附加在本不應承擔悲劇的人們的身上，也許正是因為如此，歷史才變得浩淼深邃起來了. 在巴黎隨處可見歷史的遺跡，凡爾賽宮的壁畫讓人嘆為觀止，每一幅畫的內容都是有長遠的故事可以追溯。說到這兒，我又想起以前學蘇珊·桑塔格的《反闡釋》的時候，教授問我們，我們評論一副畫，究竟是評論它的技巧與法則，還是評論畫的內容本身的涵義呢？哪個比較重要呢？關於這個問題，我至今還沒有想明白。 一天，我們坐著大游船從塞納河上駛過，沿岸的河堤上有三三兩兩的情侶和大人與小孩，每次我們的船從橋洞下滑過，都會有人趴在橋杆上衝著我們微笑著拼命地揮手。不知道是巴黎的浪漫感染了游客，還是游客的情懷構造了巴黎的浪漫。另一天，我在盧浮宮的時候，除了在沿路循著蒙娜麗莎的標記前行外，還在尋找著那條長廊。有人看過《the dreamer》嗎？就是那三個年輕的孩子手牽著手奔跑過的長廊。還有一天，離開團隊，獨自打車到了巴爾扎克故居，他的房子在路邊的低地裡，圍牆上用法語寫著我看不懂的話。 巴黎天空晴朗，在告別巴黎後，我每日都在懷念它，所以我可以理解為什麼有些美國人說“我的祖國在美國，但我的故鄉在巴黎”了。巴黎是一朵單純、美麗、風情又熱烈的玫瑰，它會以任何一個你喜歡的方式來迎接你的到來。在歷史的沉澱中，她愈加散發出自己灼灼的光華。
(清晨河上的橋)
(建築之美)
(巴黎秋天)
(凡爾塞宮的窗)
(巴黎聖母院)