前 言奉命去 Oregon (奧勒崗)州的州府 Portland (波特蘭市)開三天會。UA 562 航班下午一點正點從舊金山起飛，也正點抵達波特蘭。舊金山機場裡的快餐對我而言是標准的 dog food (狗食)，處處節約的UA在短程航班上只供應一杯飲料，在在使我憧憬今晚的海鮮大餐。衣冠楚楚的接機的司機在行李轉盤處舉著我的名牌等著我。一上車我就問他 Jack’s Famous Crawfish Restaurant 離我住的旅館有多遠? “步行的話也就是20到25分鐘的樣子”，他微微一笑說，“你一定是預先做了功課 的。這大概是世界上最有名的海鮮餐館了，是應該去嘗嘗的。你一定預訂了吧?”“是。二個月前就預訂了。”我得意地回答。在 Marriott 旅館 Check in 時，我問前台的一位男服務生，“怎麼去 Jack’s?”他馬上拿出一張波特蘭市的游覽圖，比劃著告訴我，“從那扇門出去，左拐，二個街口後再左拐，坐 Streetcar (有軌電車)，不必轉車，到 Stark 站下，抬頭就能看到波特蘭這家最有名的餐館。”“在Portland 市中心內坐任何公共交通都是免費的。” 他補充了一句。放下東西，就匆匆出門，看著地圖，坐上有軌電車，一路順利地到了Jack’s。Jack’s Famous Crawfish Restaurant座落在12街和Stark街交口處的這家海鮮餐館開業於1892年，距今已有115年的歷史，是家百年老店了。這家餐館的特點之一是天天堅持使用當天新進的原材料，每天的菜單視當天進貨而定，當天菜單當天印刷，菜單的頂部特別地印上當天的主輔材料的原產地。威震四海的Jack’s是全世界美食家想望的聖地。久而久之，這家門面極不起眼的餐館成了波特蘭市的地標，也成了波特蘭市民心中的驕傲。
(已成地標的百年餐館的外貌)
Jack’s的三只看家招牌菜(新英格蘭奶油蛤蠣濃湯，爐烤帝皇三文魚，Dungeness蟹粉和蝦肉餅)是店家每天努力爭取供應的。我一口氣預訂了三天的晚餐，打算每晚嘗試一只名菜，三天裡將它的三只看家菜吃個遍。
沒料到到它大門口才下午五點，我預訂的頭一晚的晚餐是5:45。(我老老實實先試訂單人的，電腦根本不理我，那就改訂雙人的吧。哈，一訂就有位。真是“欺侮”單身客)。天色未黑。這時進去吃晚餐實在也是太早了點。可是，附近又沒什麼可多轉悠的。怎麼辦?是現在就進去還是再等上45分鐘? 現在就進! 在舊金山機場裡吃的美國快餐早消化光了。正門的門廳並不深廣，二位年輕貌美的小姐站立在櫃台後在等著上門客。這個玻璃櫃台可是一物多用，因為它還是個記念品專櫃。一家餐館竟然設專櫃出售自己的記念品，也真是牛到了極點了。
(出售本店記念品的專櫃)
進正門的左手邊是吧台，顧客不多，也已忙得二位男酒師跑左走右的。牆上掛有數幅19世記的油畫，中間這幅立身裸女的據說還是出自名家之筆，彰宣名店之重。征得值班經理的同意後，我按下了快門。
(餐館的吧區(上)和用餐區(下))
我被引到大門右邊的用餐區。硬木椅、硬木桌、木制掛衣架、彩色玻璃吊燈、昏暗的燭光… 在在宣示店主在力求維持當年的面貌…
入座後，我迫不及待地要漂亮的領位小姐推薦當天的特色菜，她微笑地說，“餐桌服務員馬上就會向你介紹的。”我怎麼會犯這麼低級的常識性錯誤?一位身材巋然身著漿得筆挺的白上衣的紳士般的男性餐桌服務員來到我的桌前。他推薦今晚的特色菜是產自奧勒崗州哥倫比亞河中的帝皇三文魚($36.95)，而我想著現在國內是食蟹的時分，第一晚還是先嘗嘗他們的蟹粉蝦肉餅($21.50)吧。海蝦產自奧勒崗州，Dungeness蟹產自奧勒崗州新港(Newport)。 “我一個人光吃這一盤，夠飽了嗎?”“夠了。”“要不要再添一只湯?”“可以。來個小杯的就行了。”“那就奶油蛤蠣濃湯吧。Just one cup ($4.25).”“Sure.”在等待濃湯期間，我吃了二片抹油面包抵抵飢。二片面包才下肚，奶油蛤蠣濃湯送上了桌。這份濃湯可真是濃稠得可以，以我的尺度標准，它應該被稱為“糊(paste)”。如果在Jack’s的標准裡它是“湯”，哪它的“糊”就該是我眼中的“餅(cake)”。哪我點的“餅”會硬成什麼樣呢? 我還咬得動嗎?
(Jack’s 名菜之一: 奶油蛤蠣濃湯及隨湯送上的小餅干)
我一面在自找煩惱地問自己，一面盡量小口地“喝”這“湯”，細細看細細“喝”。畢竟是我想了二個月的百年招牌名湯啊!
從西方人的飲食胃口來講，這湯是超標准的好，用料也十分地道。奈何我的地道的中國胃啊，再怎麼的也不及我伲寧波人的鹹菜肉絲湯鮮美啊!今晚點了它三只看家菜中的二只。第一只如此這般，想必第二只也不過爾爾吧?主菜粉墨登場了。
(Jack’s 名菜之二: 蟹粉蝦肉餅)
炸成金黃色的蟹粉蝦肉餅，配上美國餐盤上難免的玉白色的土豆泥，數條翠綠的刀豆，幾絲胡蘿蔔。金黃翠綠玉白橘紅，四色相輝，直接刺激著我的視覺。
三只薄薄的直徑似蘇州月餅大小厚度約為蘇州月餅1/3的蟹粉蝦肉餅散發出誘鼻的香氣，更是極度地誘惑挑逗我的食欲。
用叉切下小小的一角，輕輕細細地咬上一口…
鮮、香、嫩、又略帶些許胡椒粉的微微的香辣…
頭一口下去就齒頰留香、回味悠長。
怎一個“妙”字了得!
不愧是道百年金字招牌菜。
(四天後，我在另一家餐館也吃到了蟹粉蝦肉餅。根本不能望 Jack’s 項背。)
普天下衝著這道菜而來的老饕們，一定是趁興而來，滿意而歸的吧。
So did I.
白上衣“紳士”問我是否想來點餐後甜點。
“No. Thanks. I’m overloaded.” 三只餅真撐飽了我。
“I know.”
與“紳士”相約明晚再見後，心滿意足地離去。
後 記
為安全起見，公司明文規定，公差在外一定要使用公共交通工具，在市內要打的代步。我還是決定坐有軌電車回旅館。有軌電車也是公共交通工具啊。
白天乘客就不多，入晚就更少，好幾個站因為沒人上下，司機就不停車。快要到站的乘客要預先按一下門邊的一個園的大按鈕或車窗邊的黃色的條子，通知司機。我不懂這個機竅，經人指點，好不容易下得車時已過了二站路。天已全黑，再坐回頭車回去?包不定又會乘過站。真後悔，應該是請餐館的服務員打電話叫一輛出租車的。
現在怎麼辦?!
只有“哥哥你大膽地朝前走，不回頭!”
沿著軌道朝相反方向走，不必問人(也問不到人)，走啊走…
大爺我突然內急，現在怎麼辦?
只見前方不幾步路遠的地方有個小丘。
好地方。天無絕人之路!
急步跨過小丘，選好地方，大爺我開始 XX 啦…
我舒心地轉頭四望，只見左手邊十幾步遠的草地上平鋪著一張大毯子，上面雜堆著衣物。
“莫不是流浪漢的夜宿之地?”
正想著呢，只見一個人影從地上爬起來，朝我晃過來…
“我的媽啊!”嚇得我“花容失色”，緊急“收工”，拔腿而去…