八。天上最亮的那顆星
第二天清早，風停了下來。旅店主人准備了簡單的早餐，之後我們繼續徒步。首先經過的是優格杜羅村的議事亭。
議事亭是由十幾根木支柱支撐起來一個厚屋頂，下面擺放著一些座位。木支柱上面雕刻著像征多根人信仰與祖先的圖案。議事亭一般建在村廣場旁邊，是男人們討論決定村子裡重大事物的地方。亭子從地面到頂棚只有120公分的高度，進去以後，只能坐在裡面，不能挺直身體，據說是為了避免討論問題時情緒化，一切都只能坐下談。所有的多根村莊都有同樣建築風格的議事亭。
我們走過的時候，亭內有一位老人，旁邊有另一個男人，兩個人正在交談，地上放著一大碗黍米啤酒。導游告訴我們，老人是這個村子裡的祭司。這位祭司個子矮小，白眉白須，白帽白袍，舉止言談頗帶幾分威嚴。我們站在亭外，向他表示敬意，送給他幾枚蔻拉果。他請我們喝黍米啤酒，我們謝絕了。導游對我說，你不是要向祭司請教問題嗎？我搖了搖頭說，這不是一個合適的時機。沒想到此後在其它村子裡，我們再沒有遇到過多根的祭司。
我想請教有關天狼星的問題。
專家們早就知道多根傳統信仰與天狼星的密切關系，這種關系導致了關於多根民族最早來自於埃及的說法，因為天狼星也是古埃及神話系統的基礎。
多根人相信，天狼星是諾默神居住的地方，許多年前，諾默曾經從天狼星來到地球傳授給多根祖先知識技能。多根文化中最重大的慶典叫做祀圭，主題是祭祖，每隔60年舉行一次，諾默神是祀圭的中心角色。而60年漫長的間隔，起源於天狼星的運行規律。
據資料介紹，祀圭慶典非常壯觀。慶典開始，多根人穿上誇張艷麗不同題材的服飾，戴上最高可達10米的靈蛇面具，從眼前的優格杜羅村出發，舞蹈游行到其它村鎮，途中越來越多人並入，聲勢極為宏大。慶典期間，會有一系列神秘的儀式，慶典結束，面具藏入峭壁上的岩洞中，由專人負責，等待60年後重新出世。
下一次的祀圭慶典將在2027年舉行。
世界上有數不清的古老風俗，無非是老百姓們演繹自己的習慣或者信仰，沒有什麼人會注意到他們，除了專業領域的學者們以外。
上世紀二十年代，兩個法國人類學家格裡奧與狄德倫，先後來到多根鄉，花了十五年時間研究整理多根文化。常年生活在一起，他們贏得了當地人的信任，了解到了多根信仰中許多不為外界所知的細節。三十年代末，有幾個資深祭司向法國學者披露了他們信仰中的核心秘密：諾默神來地球的時候告訴過多根人，天狼星表面上看似一顆星，實際上是三顆星。在多根語言中，另外兩顆星一個叫做“普托魯”，意思是“小種子”，另一個叫做“埃梅雅”，意思是“女人的太陽”。普托魯是天上星星中最沉重的一顆，圍著天狼星旋轉，周期為60年。埃梅雅是諾默神居住的地方，也是多根人靈魂最後要去安息的地方。祀圭是為了慶祝普托魯每60年周期後的新生。
祭司們所披露的多根天文學知識，在幾個要點上與科學事實吻合。1862年，歐洲天文學家通過望遠鏡首次發現天狼星旁邊模糊的影子，正式確認天狼星有一顆伴星，命名它為“天狼B”。觀測表明，天狼B並不圍繞天狼星旋轉，它們在各自的軌道上相互運動，周期為50年。上世紀二十年代，進一步確認了天狼B是一顆白矮星，它的體積比地球稍小，質量與太陽相同。打個比喻，一茶匙天狼B上的物質，重量是5噸。
普托魯就是天狼B。可惜兩位法國學者是人類學家，沒有意識到這些天文信息的重要性。他們在多根鄉的研究論文，後來發表在一個知名度不高的人類學雜志上面。論文長時間沒有引起人們的關注。
1977年，美國作家羅伯特. 坦普爾發表了他的著作“天狼星之迷”， 在全世界引發了軒然大波。坦普爾以法國學者的論文為基礎，參考了包括古埃及文化在內的涉及到天狼星的多種資料。經過比較研究，他認為多根人聲稱的天外訪客的說法成立。一時間，多根文化成了熱門話題，而天狼星外星人訪客，被譽為太空中高級智慧存在的終極證明。
西非偏遠沙漠山區的這個小小的多根鄉，突然進入了世界級別的大舞台。
幾位著名天文學家出來反駁。他們的觀點是，多根人關於天狼B的知識，必然是來源於早期訪問多根鄉的歐洲游客。祭司們做的事情，是把他們聽到的天文學知識融合進了自己的信仰，誤導了稍後的兩位法國學者。所謂天外訪客，完全是無稽之談。
“天狼星之迷”作者的支持者們， 向天文學家們的觀點挑戰：
1。在多根文化保存下來的古代繪畫中，有乘坐飛船天外來客的圖形，也有描繪天狼星與伴星的天體圖形。這些繪畫的制作年代，比歐洲人關於天狼星伴星的知識要早得多；
2。與天狼星密切相關60年一次的祀圭慶典，已經持續了許多個世紀。天狼星與天狼B的實際運行周期是50年，有所偏差，但古時候把最重要的慶典定成每隔60年舉行一次，以當時人的壽命，一生平均不上一次，這種明顯不和情理的安排，必然有一個非常特別的原因。如果不是為了對應雙星周期，那是為了什麼？把60年理解為50年雙星周期的誤差，比理解為純粹的數字巧合更有說服力；
3。早期來多根的歐洲游客，不可能向祭司們提供天狼B的任何實際證據，事實上直到七十年代初，美國海軍觀察站才成功拍攝了天狼B的照片。多根鄉的祭司們各自為政，並不服從哪個中央權威，那麼為什麼短時間內，不同的祭司願意接受外來游客沒有任何證據的說法，全盤協調修改自己古老信仰的基礎？
爭論雙方似乎都有道理。關於天外來客的說法中，確實能找到很多可疑點，但還不足以證明祭司們利用了從歐洲傳來的知識，也不足以證明祀圭60年周期與天狼周期是純粹的巧合。多根人沒有自己的文字，他們的歷史，缺乏可以考證年代的書面記錄，從而對民間的傳說難辨真偽。
天外客在傳授多根祖先知識的時候，忽略了最重要的一件事：記錄語言的文字。
到了二十世紀的尾聲，這樁懸案又生出了新的波瀾。
1995年，兩個法國天文學家，貝尼斯特與杜文特，在世界上最權威的天文學期刊上發表了他們合寫的論文：“天狼星是個三星系統嗎？”貝尼斯特與杜文特在論文中給出了他們的理論計算，根據天狼星軌道上過去100年中誇克數據分析，天狼B之外，天狼星還應當有一顆伴星。理論推導出來的新伴星，被天文學界非正式稱為“天狼C”。
於是人們又想起了多根文化，原來多根人早就知道天狼星是個三星系統。天狼C就是多根祭司提到過的埃梅雅，女人的太陽，那裡是諾默神的家。
還是沒有定論。或許，又是一次奇怪的巧合。
再次回到科學。一方面，貝尼斯特與杜文特的論文具有很高的質量，天狼C存在的可能性非常大。事實上，我們太陽系中的海王星、冥王星，也是理論推導走在了實驗觀測前面。另一方面，從哈勃天文望遠鏡傳回來的最新照片中，還沒有能發現天狼C的蹤跡。哈勃天文望遠鏡是美國宇航局發射到外空間的，人類目前最先進的太空觀測工具。但照片上找不到天狼C，並不意味著否定它的存在。現階段的結論是，科學還不能對天狼C給出肯定的實驗上的證明。
來到多根鄉之前，我曾希望能有機會向多根祭司請教，聽一聽他怎樣看待涉及天狼星的激烈爭論，盡管我知道得到清楚答案的可能性很小。來到多根鄉以後，我意識到這樣的期待是根本不現實的，所以到了後來，我不再堅持見到一個祭司，意義並不很大。
天狼星之迷的謎底，已經永遠湮沒在了呼嘯的風沙之中。我毫不懷疑科學遲早會確認天狼C的存在，但那又如何？結果將只能使謎底變得更誘人，也更遙遠。
離開了優格杜羅村，我們轉向正西偏北方向，到達了環形懸崖西側的優格皮裡村，這裡的住房伴著懸崖修建，比較分散。從這裡向上，是優格懸崖體系中最美麗的一段。
崖壁轉成了暗紅色，山體更為陡峭。抬頭向山頂看，泰雷姆人開鑿的岩洞，整齊排列在崖壁面上，顯得更為神奇莫測。沿著上行山路攀登，村莊落在我們後面。導游指著高處的一所房子，告訴我們那是優格皮裡村祭司住的地方。這位祭司年事極高，已多年足不出戶。在多根村落建築中，祭司的住處，總是全村居民住房的最高點。
登上懸崖頂端途中，遇到過幾個堅持住在山上的多根家庭。走走停停，離峰頂不遠。導游帶我們上了一條岔路，登高處峰回路轉，在四周懸崖峭壁中間，突然拱出一方平地，雞鳴犬吠，高大的面包樹枝葉交錯，在一大塊平整岩石上，有幾間簡陋的房屋。又一個世外人家。
終於站在了崖頂，蒼天在上，塵世在下，我突然對多根文化有了新的感悟。
村莊的上下布局，形像的反映了多根信仰的基礎。低層，是生活在凡世上的多根村民與他們的後代；中層，是溝通凡世與靈界的多根祭司；上層，是安息在岩洞中的多根人的祖先；再向上，是無邊穹宇之中永恆的星辰。多根民族從星辰中來，將來要回到星辰中去，那裡是一切的起點，那裡是最後的歸宿。作為一個民族，他們的過去與未來，他們曾經擁有的所有的一切，都在這裡，與懸崖結伴，與天地相通。
也許，這是對萬物有靈信仰更形像的詮釋。
下午繼續朝西北方向徒步，偶爾會經過只有幾戶人家的小村莊。傍晚前，我們到達了燕都瑪村，這是多根定居區最北面的大村莊。
導游埃曼出生在這個村子，熟悉村裡所有的人。路遇村民，無論男女老少，一遍又一遍互相問候。好在遇到一個人與同時遇到幾個人沒什麼區別，幾個人同聲問候同聲回答，像合唱團一樣。
他的寒喧變成了我們的等待。我走得累了，心裡有些不耐煩。好不容易到了旅店門口，埃曼又開始與兩個熟人開始了全套程序。
“父母賽歐？”“賽歐”埃曼回答。
“妻子賽歐？”“賽歐”埃曼回答。“離婚了”，我小聲對妮克爾說。
“孩子們賽歐？”“賽歐”埃曼回答。“全進監獄了”，我小聲對妮克爾說，又加上一句：“怎麼他們一點兒沒聽說？”
妮克爾笑彎了腰，埃曼困惑地望著我們。進了旅店，他問我們笑什麼，妮克爾說沒有什麼，我們在講西方社會病的笑話。我問埃曼，在問候儀式中，如果給一個“離婚”的答案，對方會怎樣反應，沒有人那麼回答，埃曼說，我追問如果假如的話，埃曼搖頭，意思是多根人從來不會產生這種腐朽社會裡的野蠻想法。
旅店是個兩層土房，上下各有若干間客房。房間內一張小桌子，靠牆一個床墊，上面放條毛毯，沒有其它家具。一面牆上開了個兩尺見方的窗戶。
洗漱之後，我躺下睡了一會。晚上八點鐘，我爬上了房頂。房頂很大很平坦，正中間擺放拼在一起的幾張桌子，兩盞汽燈，十幾個座位。司蒂芬夫婦，兩個西班牙人，幾個意大利人，已經坐在那裡。距離2007年新年還有四個小時。
畢竟是新年除夕夜，相對於前兩天，晚餐很豐盛。餐後，埃曼從家裡端過一籃子烘烤甜面點，旅店有啤酒出售，我們邊吃喝邊聊天。徒步結束後，司蒂芬夫婦與西班牙人將離開馬裡，幾個意大利人沿尼日爾河北上提姆布圖，也去參加10天以後的國際沙漠音樂節。音樂節真正是在撒哈拉舉行，屆時組織者會在大漠中搭起一座帳篷城。
我們是三個團，但走的路線基本相同。西班牙人問我們各自觀感如何，我的回答是，多根鄉的自然風光超過了我的期望，但遺憾沒有更多機會接觸深層的文化。這不是導游的過錯，我們的時間安排注定了只能是走馬觀花。即便是那樣，這仍然是我接觸土著民族最豐富的一次經歷，我很懷疑以後還會再有這樣的機會。
十點多鐘回到房間，喝多了啤酒有些頭暈，結果又合衣睡著了。
朦朧中，砰砰砰的響聲把我驚醒，看看手表，已經接近午夜。我走出旅店大門，循著喧鬧的方向，七拐八拐到了一片空地。黑暗中看去，空地周圍沒有什麼民居，好像是村裡專門聚會的地方。空地中間百十個人圍著一堆篝火。
六七個二十來歲的年輕人，每人手中一枝自制的長筒火藥槍，面對空野，槍口指向斜上方，砰砰砰，一串串火光從槍口噴出，升騰的煙霧伴隨火光，像焰火一樣。重新裝添火藥，砰砰砰，砰砰砰，一會兒功夫，又多了不少人，外國游客也陸續趕來。
不知是誰最先喊出了“新年快樂！”，我看看表，整整12點。人們互相握手擁抱，火藥槍噴出的煙霧連成一片，幾個外國人手裡舉著啤酒瓶，擊瓶祝賀，篝火旁邊，響起了劇烈的鼓點聲，村民們圍著篝火形成一個圓圈，幾個小伙子在中心隨鼓點跳起了節奏極快的非洲舞，喜慶氣氛瞬間達到高潮。
在來馬裡的長途汽車路上，荷蘭鼓手馬丁給我講過一點鼓樂知識。鼓是非洲音樂最重要的組成部份，非常復雜但藝術性很高，高到世界頂尖鼓手都來自非洲，高到他這個多年鼓手要專程來非洲求藝。非洲音樂演奏中同時使用幾種鼓，外行人乍聽起來會理不清頭緒，甚至覺得雜亂無章。欣賞的訣竅是，聽的時候，抓住一種鼓點，跟上它的節奏，理解它的旋律之後，再抓住另一種鼓，很快就會跟上鼓隊的整體表達。
我是外行，今晚這樣的場合無法試驗馬丁的訣竅，但我至少能辨別得出，幾個舞蹈近乎狂歡的小伙子，實際上跳的有章有法，每個人都在追隨一種鼓點。
鼓點節奏放慢，越來越多的人加入了舞蹈，圍著篝火逆時針移動，邊舞邊唱。起初多數是村裡的年輕人，後來圍觀者逐漸加入，再後來外國游客也逐漸加入，圓圈越來越大。
最引人注目的，是歌舞人流中間幾個把嬰兒縛在身後的媽媽。有趣的是，嬰兒們雖然大多醒著，但全都乖乖的不哭不叫。其中有一位媽媽帶著她的三個女兒，背上一個地上兩個，隨著鼓點節奏唱著跳著。我站在圈外旁觀，母女三人從我面前經過，母親招手要我進入隊列，她背上的嬰兒女孩兒手指放在嘴裡，火光映照下，黑亮黑亮的眼睛好奇的盯著我。於是我也加入了舞蹈行列。
我不知道他們唱的是什麼歌曲，旋律不復雜，但非常動聽。仔細琢磨，他們實際上是在輪唱，多重聲區，一絲不亂，像是提前排練過一樣。毫無疑問這是個自發的活動，我想像不出他們是如何找到了輪唱中自己的位置。至於協調，我想村民們沒有什麼秘密，鼓點是樂隊加指揮。
這是一個地圖上根本找不到的偏遠鄉村，我不能不驚嘆非洲黑人的音樂天賦。
凌晨一點多鐘，人們逐漸離開，我也回到了旅店。覺得肚子有些餓了，我用手電筒照著路，又登上了旅店房頂。長條桌子還在，上面擺放著昨晚剩下的食物，我在埃曼帶來的點心籃中撿了兩塊點心。天氣晴朗，沒有一絲風，白天空氣中的沙塵都已落地。完全沒有了睡意，我獨自在房頂坐了好久。
整個村莊都已入睡，不見了燭光燈火，四周一片黑暗。我走到房頂邊緣，抬起頭仰望夜空，在獵戶座的東南方向，我找到了天狼星。
天狼星與地球的距離是8.6光年，目視-1.46等，是夜晚全天最亮的星。我努力看去，看不到它的伴侶天狼B，更看不到它的伴侶天狼C，我只能想像遙遠的太空軌道上永恆相對的那些神秘的身影。
在歷史歲月中的某一點，莫非真的曾經從那裡降臨過天外使者，向這個村莊的祖先傳授知識與技能，指引前途與歸宿？我從事科技專業，偏重邏輯上的分析，綜合考慮，我拒絕那樣的可能。
然而，信仰中天使曾經的訪問，使得多根人深信不疑神靈在眷顧他們。世世代代，必定有過無數的多根人，曾經在今天這樣的夜晚，仰望天上最明亮的這顆星，從中獲得在艱難環境中快樂生活的勇氣。只要希望常在，對於一個民族的健康，事實還是虛幻，真的有那麼重要？說到底，科學並不代表人類需要的一切。
我回到房間，重新在床墊上躺下。門外有人悄悄走過，又有誰從慶祝場地回來。聽不到了鼓聲，只有輕輕飄來的歌聲，顯然還有些年輕人舍不得離開。歌聲節奏緩慢，變得恬靜柔和，千載生活的潺潺流水，代替了換歲片刻的短暫狂歡。我睡意漸濃，歌聲悠悠入夢，仿佛是來自非常非常遙遠的地方。
清晨，鳥啼聲雞犬叫聲響成一片，土房頂升起炊煙，通往村外水井的路上，姑娘們頭頂木桶往來取水。這裡獨特的風土民情，困難的交通條件，給人遠離塵世的感覺。我走到屋外，與早起的人們互祝新年快樂。年復一年，世外人間，歷史翻開了新的一頁；日復一日，山中村舍，與其它日子沒有區別的新的一天。
早上八點鐘離開了山腳下的燕都瑪村，直接從東側登上了村後面懸崖的頂峰。燕都瑪村從一片變成一點最後消失在視線裡。天氣晴朗，遠景一覽無余。東南方向，是我們前兩天訪問過的優各，昆都，與一望無際的半沙漠大平原。
我們從西側下行到山底，再重新攀登一座懸崖，經過一個叫做提奧谷的小村莊，從窄木橋上穿過一道峽谷，在山頂黑色裸露的沙岩石上走了兩個小時，中午前回到了徒步出發地三格村，完成了為期四天字母P形狀的路線。三格村位於P的最底部，筆劃可見部份是懸崖帶。在三格村午餐休息後，當天下午四點，我們坐車返回了班地格拉鎮。
以我個人的旅行閱歷，多根鄉絕對可列入世界上最獨特地區名單。記錄在多根鄉幾天徒步的經歷見聞，是觸發我寫這一整篇西非行文字的主要原因。
第二天上午，我告別了司蒂芬夫婦，坐公共汽車回到了馬波提。教會會所當晚只有我一個游客，麥克神父碰巧外出，沒有再見到他。次日上午，我坐車到了基耐，世界上最大泥坯建築物基耐大清真寺的所在地。
基耐大清真寺被譽為蘇丹風格建築物中最傑出的作品。始建於十一世紀，曾毀於十九世紀，後來依原設計重建，1988年列入聯合國世界文化遺產。從外表上看，建築物整體構造非常精美，對稱均勻，高大典雅。最好的觀察點是清真寺對面民房的房頂，把清真寺周圍環境同時納入視野，頗為壯觀。
每年雨季之後，當地人自動義務維修清真寺內外，使其常葆清新。本來允許非穆斯林進入寺內參觀，數年前，某歐洲廣告公司在寺內制作了一則廣告，播映時鏡頭中出現了全身只掛幾片布的摩登女郎，結果導致基耐大清真寺對非穆斯林關閉。
到基耐後第二天，我開始出現感冒症狀，病情發展的很快。撒哈拉以南地區是瘧疾高發區，只要是頭痛腦熱，立刻會聯想到瘧疾。為保險起見，我取消了繼續去其它地方旅游的計劃，從基耐直接返回了首都巴馬克。立刻去醫院驗血，結果陰性，排除了瘧疾。身體仍然不適，我沒有再外出，以後幾天內一直呆在巴馬克。
在馬裡停留的最後一天，我在一家銀行門口巧遇馬可，他在巴馬克等待三天以後去塞內加爾的火車。馬可說他日前曾經巧遇文森，文森不僅順利賣掉了摩托車，並且還賣了個好價錢。他已返回法國。
次日凌晨三點鐘，飛機從巴馬克國際機場起飛，兩個多小時後，我到達了摩洛哥東部濱海大都市卡薩布蘭卡。告別馬裡前，我的感冒症狀已經大部份消失。
(村議事廳)
(新年除夕之夜)
(世界文化遺產-基耐泥制大清真寺)
如何找到天狼星？
“會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼”。
蘇東坡的這幾句詞，喻指西北邊患，可不是尋找天狼星的操作說明。
你應當轉身180度。
首先在夜空東南方向，找到獵戶座(ORION)。最容易識別的，是構成獵人腰帶的自左
下向右上排成一列的獵戶三星。找到獵戶座後，再向東南方向找，是大犬座(CANIS
MAJOR)，在大犬座中部，一顆發著燦爛白藍光的大星，就是全天最亮的天狼星。
(獵人與獵犬)