/蓮葉何田田
伊豆，是川端康成最喜愛的山鄉，它像一首詩，精致的，閑散的、安逸的，掩映在富士箱根伊豆國立公園中。
去讀這首詩只能獨處，所以我這次旅行這只邀請了一個同伴，就是“他”。雖然絕大多數時間他只是害羞地躲在我行李裡的川端康成文集裡，懷念著伊豆舞女的絳唇雙袖，以及蓬勃而短暫，鮮艷而凄傷的初戀。
但我，還有無數人都會記得他出場時說的第一句話：
“那年我二十歲，頭戴高等學校的學生帽，身穿藏青色碎白花紋的上衣……獨自旅行到伊豆來，有一個期望催我匆忙趕路。”
熱海：品味傳統清酒的浪漫情愫
其實伊豆半島的面積並不算大，也就是熱海、伊豆七島、湯島、天城山等幾個去處，但卻包含了溫泉、清酒、文學、海鮮、歷史、自然等多種況味，讓人想不留戀都難。
當然每個人心中都有各自的最愛，比如來到熱海的游客，十個有九個半，都是衝著溫泉去的，畢竟是溫泉之鄉啊。
但我卻更偏愛熱海的酒館，因為只要在這裡坐下，我便被吱呀作響的時光機車帶走。
這裡的小酒館，是保留得最日本的那種酒館，每到天黑，燈才會亮起，“居酒屋”三個字，在紅色的燈籠上或明或暗的飄蕩，照著一扇扇緊閉的木門。裡面也許永遠滿著，也許永遠淡泊地半空著。但所謂擁擠，也只不過只能裝得下六七個人，這，才是幕府時代的風韻。
酒館裡一律只提供清酒。有的是使用傳統的酒器：青色毛竹筒制成的酒杯，拿在手裡有些澀感，用同樣的是竹子做成的長柄酒勺從陶制的酒盆中汲出酒，小心傾入酒杯，和著杯子上殘留的竹之清芬，有種“黃唐不逮，慷獨在余”的灑脫。
也有的酒器變化了些，瓶底大半部呈斜面，置於桌上時酒瓶稍斜而立，就像盆景般精致靈秀。再取只小瓷碟托起來，暗香浮動，又增加了不少情趣和現代感。
幾口燙得剛剛好的清酒，就這樣便順著喉間慢慢滑落，甜潤靜雅中，是從容深厚的韻味，再夾上一條新鮮得烤得發焦的小魚，簡樸，卻真是愜意。
我感覺自己似乎朦朧了，雖然清酒酒度只有16%。
日本對於喝酒有嚴格的規定，不到20歲的人是不能禁止喝酒的，所以，我對面那對染著幾縷金發的男孩子和穿著超短裙，卻像極了山口百惠的女孩子，應該比“他”和“薰子”稍大一點。
她似乎有些哀傷，不過也是一副輕描淡寫的詩意，像水一樣清透，像水一樣綿柔。而他，則是伏在她耳畔喃喃低語。
然後，所有浪漫、曖昧、模糊而又美好的情愫，就在輕盈的清酒、細美的酒杯，家常而入味的小菜，一點燈光、一些眼神和一些喃喃低語中徐徐展開。
幸而“他” 還躲在我的川端康成文集裡，否則看到這一切，多半會嫉妒的。
窗外，雲淡風清，只是偶爾飄過清酒的甜香。
天城湯島：凝望川端康成的筆下世界
雖說已算是在日本住了些日子，但直到動身的3天前，我才知道伊豆湯島至今還保留著川端康成1926年寫作《伊豆的舞女》時居住的湯本家旅館。
湯島就在位於天城山峽谷的懷抱中，漫步其中，“伊豆舞女”的倩影隨處可見：在作家游歷之處的“伊豆舞女”文學紀念碑，“伊豆舞女”的塑像，精心收藏了川端康成作品、手稿、照片及影視作品資料的伊豆近代文學館、小販們熱情兜售著“伊豆市文學散步”的旅游冊子或“伊豆舞女包”的點心，玲瓏華麗的舞女偶人在每個商店裡劃著和服的長袖翩然起舞。
不過湯本家旅館還是原來的模樣：純粹的木質結構，古老的裝修風格，如同一處山水小築，讓人生出似曾相識的詩意感嘆。只是玄關走廊裡多了些在5次電影版中歷次飾演“薰子”的田中絹代、吉永小百合、山口百惠等影星以及川端康成本人的照片。
順著狹窄的樓梯找到川端康成寫作的房間，發現除了門前多了塊寫著“紀念室”的牌子，和其他房間並無兩樣，幾個鋪席的和室，傳統的榻榻米，軟墊圍繞的矮桌，略帶幽暗的窗戶，除此之外，便是空氣中飄浮著的，作家年少輕狂的奇異謬思，和漸變成熟的輪廓滄桑。
當晚，我便在隔壁的客室裡住下，夕陽日漸西沉，我的眼前也一點一點地朦朧起來，也許，在這裡，才能領會川端康成筆下的徒勞的情感，和淡紫色的哀愁？
正想著，“他”就從川端康成文集中溜了出去，我忙追出去，卻發現——
“二樓的紙隔扇整個地打開著……藝人們都還睡在鋪墊上。我有些慌張，站在走廊裡愣住了。在我腳跟前那張鋪墊上，那舞女滿面通紅,猛然用兩只手掌捂住了臉.。她……臉上還殘留著昨晚的濃妝，嘴唇和眼角滲著紅色。 這頗有風趣的睡姿沁入我的心胸。她眨了眨眼側轉身去，用手掌遮著臉，從被窩裡滑出來，坐到走廊上。
“昨晚謝謝您!”她說著，漂亮地行了禮，弄得我站在那兒不知怎麼是好。”
我靜靜地望著他們，
“他”的笑青澀尷尬、含情脈脈卻又欲言又止。
而“她”的笑澄淨如水、天真可愛而風情初開。
秋日的暖陽靜靜地照射進來，潺潺流水與彌漫於各個角落的幽香，輕輕訴說著前塵往事，仿若隔世。
或許我就應該這樣抱著書，再讓一切重歸夢幻和遙遠？
但這太失禮了，至少我應該身著和服，優雅地推開隔壁的門，再像傳統的日本女人那樣深深躬下身去：“川端先生，晚安”。
天城山：尋找青春心靈的微妙顫動
天城山是伊豆半島中央東側的“天城連山”的總稱，但最吸引游客的，就是“踊子（即漢語中的“舞女”）步道”，它從天城山淨蓮瀑布開始，穿過天城山隧道、“河津七瀧”（即七條瀑布），最後到達湯野，全長21公裡，徒步需要6.5個小時。
我不禁問“他”，是什麼樣的力量讓他在這條如此漫長的道路上，踩著高齒木屐一路急急追趕著“薰子”的倩影。
但“他”只是笑而不答，臉上浮現的，是青春心靈微妙的顫動。
踊子步道崎嶇蜿蜒，但走進來卻不辛苦。幾乎每一步，都會踩在厚實而又柔軟的枝葉上，舒適而輕盈。陽光透過郁郁蔥蔥的綠樹灑下一路斑駁，星星點點的野花爛漫地綻放著，飛瀑流泉就在密林裡嘩嘩作響，或者再多走幾步，綴滿青翠、深不見底的美麗幽谷就躺在腳下，停下來，還能“靜得只能聽見小鳥停落在枝頭上時搖動枯葉的沙沙聲”。
只是很快陣陣時遠時近的汽車聲打斷了這片靜寂，我知道，“他”和舞姬們一起走過的天城山隧道就要到了。
記得“他”是這樣說的：“走進黑暗的隧道，冰冷的水滴紛紛地落下來。前面，通往南伊豆的出口微微露出了亮光。……出了隧道口子，山道沿著傍崖邊的刷白的柵欄，像閃電似的蜿蜒而下。從這裡望下去，山下景物像是一副模型，下面可以望見藝人們的身影……”如今，依舊是黑暗的隧道，冰冷的水滴，峻峭的山崖，可卻不見了昔日山下藝人們蹣跚前行的身影。
也許，他們就在前面？我加快了腳步，用力追趕起來。
是的，我猜對了，沒過兩個小時，我就終於在“七瀧”入口看見了在瀑布前第一次邂逅的他們。遠處，釜瀧、蝦瀧、蛇瀧、初景瀧、螃蟹瀧、出合瀧和大瀧七條瀑布奏響著激昂的水聲，但在這兩座銅像前，卻反而有了一種別樣的安靜。
霎那間，夕陽降臨，水光天影，如同仙境。
是的，一切都只發生在昨天，他們相愛，他們分離，也許是生活的真實，也許只是小說的虛幻，但無論結局如何，這段幼芽還沒有長成就已經注定要夭折的愛，酸澀涵泳、甜蜜憂傷，卻也蕩滌了無數愛過或等待愛的人們心靈的塵埃。