一個人到了某地居住了一段時間，即使從不出門也會了解當地的一件事——天氣。我是二月份到的成都，剛好趕上了冬天的一個尾巴。第二天早上醒來一看外面，還早，翻身繼續睡，再醒過來，怎麼天還是那樣沒亮完？一看時間已經是10點了。連著好幾天都是如此，奇了怪了，怎麼總是陰天不出太陽呢？一問當地人，他們告訴我，這就是成都的天氣，陰天多。後來我發現，即使是出大太陽，我到目前為止也沒見過清晰的藍天白雲。據說，成都是全國的省會城市中日照最少的。同事間開玩笑說，成都的建築不需要退日照間距了吧，反正也沒幾天太陽。
你說連續的陰天是多麼郁悶的事情，所以一旦哪天出太陽，它會有神奇的感染力。WK最近寫了一篇關於成都的建築師劉家琨及其作品的論文，用的題目是“灰色的天空”，這個題目的注還用到了一個民間諺語——“蜀犬吠日”——太陽出來了，連狗狗都高興的“汪汪”叫。
某天出大太陽，傍晚時和同事們一起出去吃飯，看到滿街的紅男綠女熙熙攘攘，行人密度明顯上升，空氣裡彌漫著的都是興高采烈。大家深受“誘惑”，都說我們今天也應該去玩的，不應該加班了。後來聽也是剛到成都沒多久的劉哥的太太說起這天，她說劉哥下午4點就回到家了，她很奇怪，然後劉哥說大家都走了，去曬太陽了。
在我住的小區的室外綠地上會穿插著曬衣服的架子，兩根圓鋼管連著一個粗鐵絲，鐵絲外還套著一個塑料管，式樣一致很明顯是物業一起做好的，方便居民在出太陽時使用。某個冬日，天氣預報說第二天要出大太陽，我答應了即將搬進來的室友周替她曬被子。第二天早上8點拿著被子出門一看，好位置都被占滿了，好容易才在角落裡找到一處草草完成任務。我再早也比不上等待了多日太陽的又愛早起的老大媽啊。
幾年前，和幾位成都的朋友聊起成都的生活，都一致說成都人愛玩。舉的一個例子就是，冬天出太陽的時候，府南河邊上可熱鬧了，大家都在喝茶打牌。現在想起，原來如此，我把“冬天出太陽的時候”這個前提一帶而過了，只留下了成都人愛玩的印像。盡管我之前到過幾次成都，可是整天忙於購物、玩，愣是沒把這個“真像”看出來。
前兩天碰巧和小貝乘同一班飛機到成都，我和來接她機的成都朋友說起成都的陰天，他說，那是給你們女孩子養皮膚呢。好吧，我就等著養皮膚吧。 更多精彩請看我的博http://***/shenyuxiaozhizuo