獨行尼泊爾之四 藍毗尼藍毗尼（Lumbini）是距印度邊鏡僅12公裡的一個小鎮，從Bhairawa（音：白若娃）機場出來，跟出租車談價，少於Rps500沒人肯去。車行一路泥地，兩邊是平坦一望無邊的黃土，遠處有幾棵樹，樹冠矮而寬大。太陽火辣辣地烤著大地，下午時分該有36度的樣子，偶有一兩輛牛車拉著堆成小山似的草杆在路上慢慢踱著。
路上昏昏欲睡，突然想起匆忙而來，連住處都沒著落。應我的要求，司機在一個比較熱鬧的十字路口停車打探，人群中有個十五六歲的小男孩用中文和我打招呼，令我大吃一驚。原來他在中華寺裡打過小工，跟和尚們學中文，頗有語言天賦。小男孩帶我去中華寺對面的韓國廟投宿，說廟還不夠確切，大殿是在建的樣子，工地邊上有兩層的磚木房子，供住宿。方丈客氣地迎我入內，把我介紹給一群來自漢城的高中生，旅行活動是他們社會實踐課程的一部分，此次是專程為寺廟送來籌集的善款。在一片歡呼聲中，大家消滅了兩只大西瓜，算是給我接風。方丈不懂英語，我對朝鮮語也是一竅不通，只能從學生們那裡約略知道點情況，韓國廟修修停停已有三年多了，有捐款就接著造，沒錢的時候就停工。在這裡吃住都是免費的，當然不會拒絕臨走前留下的捐款。方丈在二樓有一間房和一個佛堂，其余上上下下的房間像軍營一樣每間陳設相同，地上是塑料地板，從房頂垂下蚊帳罩著一張席子，一只枕頭，這樣便是一個鋪，房間的一角有極簡單的洗手間和淋浴，樸素而實用。一日三餐也是按飯廳門上的作息時間表到時間自已去吃，每天是相同的清粥白飯加泡菜，大家自已動手盛飯端菜，吃完後將碗碟洗干淨放回原處。這裡來去自由，方丈決不會過問住多久，清掃房間和下廚幫忙都是自願的，不做任何事地閑著也自有廟裡的幫工打點一切。男孩子們擠擠地四個人一間房，我被安排和一個靦腆的女孩子同住，她等我睡下後才輕手輕腳地進來，還體貼地把電扇調到最小一檔。廊下的燈籠徹夜亮著，在方丈打著板子頌經聲中安然入眠，又在方丈打著板子頌經聲中醒來。
天色漸亮，隱隱聽到鐘聲，走出大門就見對面的中華寺巍然而立，紅牆金瓦，兩進深的仿清建築在整個地區是最氣派的廟宇了。上午十點，釋迦牟尼誕生紀念地的露天集會開始了，簡陋的涼蓬下集齊了當地所有出家人，除了中華寺，還有日本、緬甸、越南等地的僧人尼姑，西藏喇嘛。平生第一次見到苦行僧，還是從西方雲游到此地的藍眼睛僧人，據說他和印度教的Sadhu一樣不剪頭發也不剃胡子，十年留下來的一頭長發編了許多辮子，頗有個性地和胡子糾結在一起。尼泊爾的總理和文化部長前來舉行奠基儀式，宣布釋迦牟尼誕生紀念館開始修復工程，難怪這裡除了一個四面透風的大亭子，和亭前像極了煙囪的紀念塔，其它什麼建築都沒有，感覺蒼涼，唯有遠處幾人不能合抱的菩提樹枝繁葉盛，千年如一。
中華寺的方丈得知我只身前來，邀我到寺裡吃齋。手捧大米粥看著一桌家常口味的素齋不禁有點想家了。做完晚功課，聽兩位小師傅打暮鼓敲暮鐘。鼓有一米多的直徑，卻不用常見的鼓槌，而是兩枝細長的竹枝，緣光師兄默念經文，手隨心動，把鼓敲得時緩時急，鼓聲沉穩而莊重。鼓後是鐘，通睿師兄用宏亮悠揚的音韻念經，經念一百零八句，鐘敲一百零八下，每一下鐘聲都在大殿中回響良久。從夕陽西下到月上枝頭，坐在殿外回廊上靜聽，直至最後一記鐘聲漸漸遠去，眼前一直浮現那棵舉世無雙的菩提樹，令人不禁遙想千年。
從Lumbini去機場只有在路上搭順風車，佛教協會的李師傅不忍見我一個人上路，拖著發高燒的病體堅持開車送我，在機場門口操著一口京片子對我說回見，仿佛真的回頭就能再見。有一種依依不舍的感覺始終縈繞，因為錯過了師太講素女經，因為沒來得及參觀喇嘛廟，還想給路邊小村莊裡害羞的小女孩補拍一張她和她的小狗、家人以及土房子的相片，我想我會再去的。
曾寄去一些東西給中華寺的方丈大師和兩位師兄，因尼泊爾與外界只能通信和文件而被退了回來。如有誰會去那裡，請千萬和我聯系（yechris@yahoo.com），不會增加太多的負擔，卻能了卻我的一個心願。在此，先謝了。