余秋雨先生曾說“從哪裡來，到哪裡去”，其中頗有些禪宗菩提的意思。他在肇興聽侗族大歌時，感嘆：“這裡，也許是歸程？”，這是對這片土地、也是對侗族大歌很高的褒獎了。可要聽侗族大歌，恐怕更應該去小黃。這個名字乍聽起來像辦公室人事稱呼的小山村，隱藏在從江附近的大山坳裡，卻因那串串早已登上大雅之堂的歌聲而名揚海內外。
去小黃的初衷很單純，就為聽侗族大歌；否則，只是為體驗侗寨風情，大體也不會有多少外來客，能忍受兩小時行進二十二公裡的顛簸痛楚，去到那裡的。在這次黔東南之行的過程中，我常為此詫異：有如此好的自然和人文景色，為什麼不把路修得更好一些呢？難不成是為了考驗游者的誠心？
村子不大，只兩條道形成個“三岔口”（見手繪草圖），“口外”是一個公共活動用的廣場，場中有座侗族特有的鼓樓，都沒有什麼特別新奇之處。於是我們趕緊循著此行的主要目的，尋找能為我們帶來聽覺享受的“歌手”。因知道只有旅行團來或是領導考察，才會組織大型的演出，故而對此也不抱什麼奢望，只希冀能感受點滴即可。兩個在井邊打水的小姑娘成為了我們邀請的對像。“你們會唱歌嗎？”“會啊！”很自信的回答。“那給我們唱唱好嗎？”聽了這話，她們揉搓著衣角，對望的笑著；時而抬眼瞧瞧我們，時而又看看樓上臨窗的老人。聽到老人輕輕吆喝一聲，大約是得到了鼓勵，就有板有眼地唱起來。雖然聽不懂歌詞的內容，但這卻並不妨礙我們欣賞。那歌雖聲部不多，可卻以清亮見長，有一種特殊的穿透力，聽來非常悅耳；更讓我訝異的是，每首歌總由一人起頭，另一人繼而很自然地加入形成和聲，在相互映襯中又能夠讓人輕易區分。我想，這種默契度的形成，也許是小姐妹們經常有意無意“訓練”的結果吧。“這兩首歌叫什麼名字啊？”“青蛙歌和青菜歌”，聽著如此“紀實”的名稱，我們不禁莞爾。唱歌似乎有壯膽的功效，其中一個叫潘桃香的小姑娘主動邀請我們去她家作客。房內的陳設因了一台縫紉機和破舊的電視機，較“家徒四壁”稍好些。父親和哥哥在外打工，母親做些針線活貼補家用。聽著桃香小大人般地“款款”而談，我們很自然地提出請她母親縫幾件衣裳，也算是為扶貧做點貢獻。
晚間的間歇性停電讓時光變得無聊起來，索性早早上床。迷糊間，卻聽Philip嚷道：“Jackie，那邊有人在唱歌呢！”匆匆趕去，果見鼓樓下，十幾位侗家女子圍坐在擺成四方的長條凳上，斷斷續續地哼唱著。一打聽，原來其中有好幾位剛從中央電視台舉辦的“青歌賽”體面歸來，又組織其他姐妹們加緊為下一場重要的演出排練。“鄉村歌隊”的演出任務竟如此彌繁！可見名聲的力量了。再聽這歌，雖依舊具備清亮的穿透力，但卻比白天裡小姑娘唱的要復雜的多：高中低音齊全，起承轉合豐富，和聲的鋪排也顯得更加精當。她們顯然對各自的音域特點以及所唱的歌曲都非常熟悉，故而不需要在唱前為聲部分配角色，很自然地由一位“高音妹妹”起調，余者就在合適的時候加入進去，形成的多聲部、無伴奏的“立體”合音，那純淨、自然的聲音，真個讓人有一種“吳絲蜀桐張高秋，空山凝雲頹不流”的感覺；而且，其中有許多連音元素是來自對自然界聲音的模仿（聽其中一位從江旅游局的小姐介紹），
“啦、啦、啦……”，當我們陶醉於那余音裊裊間時，突然“愛就”一聲（結尾音），歌曲噶然而止，令人回味無窮。
侗族沒有文字，祖先的生命智慧和對大自然的理解，就靠這大歌以敘事紀實的手法代代相傳，成為維系族群傳承的紐帶。既承擔著如此重大的責任，精確表達自然是最重要的，再經千百年的萃取和錘煉，形成如此好聽且配合極其默契的音樂形式，雖令人驚嘆，倒是也不必過分訝異的。如今，這裡有了希望小學，孩子們也告別了祖輩們不習文字的歷史；大歌雖不必再單獨承擔傳承的重任，可孩子們同樣精熟，因為這歌，這調，早已經溶入到族群的血液中，並生發出來，飄出山坳，“飄揚”過海，升華為被外界認可的原生態藝術形式，也必將具有更強大的生命力。
【小黃補記：
1、小黃距從江22公裡，行程順利的話大約需2小時，車費：15元。班車司機姓周，手機號：13885537156.
2、去小黃的路僅用崎嶇形容似乎還不夠，且正在修路，多有工程車輛，使得現有路況更加不堪；甚或其間還有塌方路段，乘車時務必小心，不要睡著。
3、可住潘顯剛家，在當地算殷實人家了，房間情況見下圖。
】