續西塘篇原來這就是烏鎮？！——Mar.30.2002
我和MM住在俞園旅店臨街的一間標房裡，什麼都好，就是太吵。早上七點未到就被吵得翻來覆去，眼睛悃得睜不開，可大腦卻被擾得極其清醒。如此痛苦地熬到八九點，被逼無奈起了床。今天是星期六，是個好天氣，太陽早已爬了上來，等我們從旅店出門，西塘的老街及橋上已擁滿了游客。正尋思去哪裡解決溫飽問題，在昨天看夕陽的橋下，見到一左一右的兩副擔子，一邊是賣豆腐花的，一邊是賣小餛飩的，擔子的主人是兩個年齡相仿的老人。我們各要了一份，豆腐花白且爽口，沒有一點豆腥味；小餛飩確實小，皮是縐紗的且很薄，薄得幾乎透明，薄得不忍下口，算了，不咬了，“啊嗚”一口吞了吧。
我們不甘心這樣的好天氣打道回府，野心勃勃的想要把烏鎮也一網打盡。坐上了由西塘開往嘉興的中巴，在嘉興汽車站啃著甜蜜蜜的菠蘿，被告知最近一班發車去烏鎮的票已售完，想也沒想立即買了去桐鄉的車票，再由桐鄉轉車去烏鎮，一路顛簸，酷熱難耐。車在公路上開，一路看到許多指示牌，指向湖州、南潯等地，心癢癢的，能趕得及去那個、那個、那個地方嗎？很快否定了自己的想法。
車到烏鎮正是太陽直射最強烈的時候，熱，已經脫到沒法再脫。累、熱、餓迫使我們上了一輛小三輪，從汽車站到烏鎮古鎮入口短短三、四百米的距離，黑心的車夫將我們痛斬，無力與他辯駁，塞了錢了事。人如潮湧，用這四個字形容我眼前的烏鎮最合適不過了。正對著廣場的古戲台據稱建於清乾隆十四年，年代久遠已。古戲台前是街，街臨著河，河邊的建築也是灰灰古古的老木房子，看似與西塘差不多的風格，左邊也是同樣，只是規模大了些，各條小街出入口全由當地工作人員把守，無票免入！我倆因為經過一路折騰，已失去了對節儉的堅持，不想再費神尋找無人設防的入口，當即買了門票彙入人潮中。
石橋、河水、古宅、石板街、人流，在烏鎮的街上往前行進的很緩慢，感覺像國慶觀燈時的南京路。街邊的特色店倒是不少，賣藍印花布做的各式旅游紀念品；賣羊牛角木梳的，還可以當場依照要求現做的；還有一家賣蠶絲的，能親見老婆婆坐在門口把一個很小的蠶繭拉呀拉，一會兒的功夫就毫無破損地把它拉成薄薄地一層，真是奇妙。走到一個小回廊處，竟然沒什麼人，回廊壁上全是明清時的碑文，回廊圍著一小潭河，河裡有兩艘破舊不堪的木船，船頭昂然立著三、四只鸕鶿，鸕鶿的毛色不是很美，放棄與之合影的念頭。烏鎮的河水不清，甚至比西塘還要濁，且河道窄。河上有一藍一黃兩船擂鼓表演，轟轟作響剎似熱鬧，為古鎮添了亮麗的一道風景，可還有載游客的烏蓬船擠在窄小的河道裡，一艘連著一艘，看著像一串螃蟹。唉，無奈。
看到逢源雙橋，就是這邊的街到了盡頭，要過橋到對岸去了。所謂“逢源雙橋”，即橋是左右兩邊，當中由花牆隔開，寓意“左右逢源”，乍一看，還以為那橋與西塘的那一座是孿生兄弟呢。想在橋上留影，可人實在太多了，我和MM放下背包，一個站在橋上擺pose，一個在橋頭端著相機等待時機，趁機乘涼小歇，在與耐心鬥爭了近半個小時後，得償所願。
橋的對岸讓我很失望，臨河的是房子、房子、還是房子，不能沿著臨街的河逛是很大的遺憾。橋對岸的第一家鋪子，是一家門面很大的中藥鋪，寬大結實的櫃台，櫃台後面是一大排中藥櫃，倚著整堵牆，幼時曾經在中藥裡苦泡了8年的我對中藥鋪有著特殊的懷舊感，浮現出爸爸一手牽著我，一手提著十幾貼中藥的情景，歷歷在目。
在兩排古鎮老房中穿梭，有很多連票景點可以參觀，如木雕館、百床館、公生槽坊、藍印花布染坊等等，我們大多沒什麼興趣，直衝著藍印花布染坊而去。記得去年上海國際電影節時，法國影星Sophie Marceau當時在烏鎮的藍印花布染坊裡的一張靚照，占據了很多報紙的矚目位置。染坊的大院裡支著橫橫豎豎的竹竿，藍印花布長條的由上面掛了下來，布許是很久沒換了，經歷了很多風吹日曬的，藍色都發了白，加之染坊裡依舊是散不盡的人群，站在隨風微拂的晾布架下，找不到一絲興奮和激動。穿梭在藍布條間，假假的露出笑容，留了影。MM對著滄桑的染坊和肮髒的藍布條，仍然能擺出妖媚無比的pose和笑容，I 服了her。
感覺不佳，於是去屋裡看現場秀如何上樣。白色的布平鋪在桌上，用模板扣在布上，然後塗上一層由黃豆粉與石灰粉按比例調合的漿水，塗完後，拿走模板，布上已留有板上的小樣，整塊步上完樣，要花兩個星期晾干，才可拿去染色，塗到漿水的花樣因為黃豆粉與石灰粉的關系，將上不了色，於是就成了我們看到的藍底白花的藍印花布。
看完染坊，好像了卻了一個心願似的，一下子覺得人又累又餓。和MM在一間茶館落座，坐在臨街的竹藤椅上，品品茶，看看河上及對岸的景致，養神。對岸好像有專業的攝影師在給烏鎮拍宣傳冊，帶著個小徒弟，大炮筒小炮筒地抗了許多，支起鏡頭直向茶館這邊射來，還不時地吆喝兩句，氣勢非凡。
從茶館裡出來，太陽已經往下落，小鎮裡的游客頓減，好長一段時間，街上無任何人走過。聽當地人說黃磊和劉若英這幾日在烏鎮拍戲，卻不知去哪裡找他們的蹤影。回到古戲台的廣場上，森嚴的守衛們也撤離得很快，早沒了影。MM不甘空手而歸，在藍印花布鋪裡搗鼓了一番，選了塊頭布扎了起來，怎麼看就是一個鳳梨頭造型，活脫脫一個道明寺的翻版！天泛著灰白，河邊的老房子顯得愈加地灰暗，烏鎮仿佛又恢復了古鎮的沉靜，在夕陽的映射下吐納著古老的氣息。
中午還熱鬧非凡的汽車站隨著古鎮的沉睡也變得空無一車，和MM在路邊攔了私人的車子回桐鄉。一路上回想那渾濁的河水、如織的人流、滿目的藍印花布、黑心的車夫，這就是烏鎮？！