終於來到了沈從文的故鄉——鳳凰。 可惜天公不作美,雨斷斷續續地下著,天地一片灰色。因為正在清理淤泥的緣故,沱江泛舟是不可能的了。期待中的吊腳樓也只是遠遠地眺望了一下。江邊有裹著頭巾的苗族婦女在兜售著什麼,我希望從她們身上找到翠翠(沈從文<邊城>)的影子,可惜也沒有。只好想像當年大佬,二佬帶著船隊在江上浩蕩而過的樣子。 據說當年湘西窮,男子除了當兵別無其它出路(當土匪也算吧?)。所以沈從文也是先武後文的。不過當地人瞧著遠不及康巴漢子來得驃悍,尤其這位沈先生無論穿什麼都是一介書生的樣子。他和張兆和的愛情很美,很執著,果然和湘西的山水一脈相承,秀中帶剛。 湘西的山挺拔而奇特,有點像雲南的石林,可又帶著橫斷的紋理,好像隨時會分解成小方塊掉下來似的。在我們上山的前一晚果然山上有石塊滾落,砸到賣貨亭,幸好無人員傷亡。山上都是裸露的大石頭,只有山頂有比較多的植物,石頭縫裡也有松樹,孤零零的長大。真佩服生命之頑強。 我喜歡鄉村,站在田埂上那純淨平和的感覺,遠處山巒起伏,中午時分炊煙裊裊。可是近了就看不得了,屋前屋後全是垃圾。我們不缺少設計豪宅的建築師,可是為什麼沒有人給農民設計一種合理方便的住宅呢?有下水道,垃圾桶,還有飼養禽畜和放農具的地方。如果他們一直住在衛生整潔的地方,進了城自然也就不會隨地吐痰了,我想。 湘西也是一個極具傳奇色彩的地方。趕屍,放蠱,巫術……一時半會兒真說不完呢!

(張家界)

(鳳凰)

(清水石上流)