那天，在拉不楞寺潔淨的天空下，在貢唐寶塔的門口，遇見了他，站在燦爛的陽光裡，對我微笑，用閩南普通話問著問題。看著他溫暖的微笑，心不知怎地被觸動了一下。在貢唐寶塔的頂上，又見到他，正舉著相機拍照。忍不住和他打了招呼，問他從哪兒來。末了，還拽著他拍了照。
當時，還很不理解自己衝動的行為。後來，坐在拉不楞寺的牆角下，遙望湛藍的天空時，突然就想到了你。
原來，我對他所有出乎意料的行為全部緣於你。本以為早忘了你，確實，也好久沒想到你了。可是，原來不是這樣的，你還在我心裡，只是躲到了心的最深處。
他和你那麼相像，特別是微笑的樣子。你的微笑曾經多麼溫暖過我的心。不過，那真的是好多年前的事了。
現在，我已經記不清我們年少時候的模樣了，唯一記住的只有你的笑容。那時，每次看到你的微笑，心中就會充滿幸福。
其實，對於這段沒有結果的愛情，我從來就沒有怪過你。自從二十歲那年，把你送到車戰，你一路向北求學，而我留在南方。生命的軌跡就像背道而馳的火車，漸行漸遠了。我們的生命從此再無交集。
大一時，我們還經常通信，因為沒多少錢，打個長途也成了奢侈。
你大二時，我們漸漸失去聯系。一連寫了好幾封信給你，都沒有回音。一開始以為你發生了什麼事，後來，聽說你有寫信給你兄弟，打過電話回家報平安；心裡漸漸明白了什麼。
過了好長一段時間後，輾轉聽我們共同的朋友說，你交了一個女朋友，覺得對不起我，所以不敢回信，希望時間能衝淡一切。你托人帶給我一張紙條，上面短短七個字：對不起，祝你幸福!
可是，時間衝淡了我們年輕的容顏，年少的時光，卻並沒有衝淡我對你的一切！
後來的後來，你就再也沒回來過。聽說，你分手又戀愛；畢業留在北京；又去了成都，武漢，深圳……你的生命在不停地奔跑。漸漸地，再也沒有你的任何消息，直到現在。
一晃經年，我以為我已經忘記你了。只是不明白，為什麼心中一直空落落的，哪怕身邊有了其他人。
直到在拉不楞寺的天空下，看到了他的笑容，好像另一個你穿越重重時光，來到我面前，對我微笑著。我的心霎時被填滿。突然明白過來，你的微笑給我的溫暖，是至今任何人都未曾給過的。原來，我的心早就遺落在二十歲那年的車站。
看到他的那一刻，我便開始不斷地想起你。一些被封存的時光，又重新回到眼前。想起，若干年前的夏夜，我們手拉手漫步在小路上。那時，月兒掛在靜謐地夜空中，溫柔地照著我們年輕的容顏，見證著我們的誓言。那樣的月光，從此再也沒見過。
第二天，早上7點多到車站乘車去郎木寺。沒想到又碰到他。他坐上了開往蘭州的車。最後望了他那微笑的臉，就像看見了你一樣。這多像當年我們在車站的分別，從此海角天涯。他永遠都不會知道，他的笑容對我的意義。可惜，他不是你。可是，如果是你，又能怎樣，我們再也回不去了。年輕時候的愛情，脆弱的不堪一擊。你沒有錯，只是，沒有愛我，到最後！
離開夏河車站，車子一路向前。腦海中一直想著他的笑臉，來懷念你。從此，悲傷留給了自己。
看著甘南草原藍的天，白的雲，綠的草，心裡卻還是憂傷著。想他，想你。
坐在西寧陌生的大街邊，不知你現在游走在哪裡？想他，想你，
藍色的青海湖邊，赤腳走在涼涼的湖水中，心情還是低落，在或藍或綠的湖水中，想他，想你。
回程的火車上，穿過車窗，望著連綿的群山，想他，想你。
在夜深人靜的窗前，沒有月光的夜空下，想他，想你。
此刻你睡著了嗎？你身旁的人，是不是你離開我以後，定居的天堂？還是會有遺憾，在你失眠的夜晚？