5/4稻城至中甸行車一日，翻越雪山兩座，車陷雪中，有驚無險，天地蒼茫一片，奇趣。起床來窗外竟是白茫茫的一片，高大的樺樹也給渲染成白色。在門口才聽說因為大雪，司機不肯走了，大家的心都已飛到中甸，死活不肯走成都的回頭路，於是說服司機先把我們送到鄉城再說。昨晚要走川藏路的那位也改了主意想去中甸，又碰上W，可惜車子已經給塞的滿滿的，只能愛莫能助。
司機一路上磨磨唧唧，又是加油，又是買手套，十分地不情願。車開到桑堆，看到一輛面包開到半山腰再也開不過去，只好返回。告訴她們稻城還有兩個人一部吉普正好可以拼車。
車子一直在雪天雪地中開，司機告訴我們到雲南要翻兩座雪山，翻了大雪山還有小雪山。弟弟砰然心動，想如果是大有名氣的回去還可以大加吹噓一番，忙問雪山叫什麼名字。司機卻說大的就叫大雪山，小的就是小雪山，我們大笑。漸漸地我們的笑聲就不那麼響亮了，因為真正領略了什麼叫做雪山。面包車倒車回轉的印子早已被我們拋在後面，四下裡除了白還是白，路上連車印子也沒了。司機要了弟弟的墨鏡去，雖然還是大雪紛飛的陰天，可是雪原的折射非常強烈，肉眼很容易就感到刺痛。過了一個兵站，這是視力範圍中最後一個帶有人跡的地方，前方只是茫茫的雪，路早已徹底消失在白雪之下。我們一口一個小心地提醒司機，其實他那裡還需要我們的提醒，自己也是把心吊在嗓子眼兒的。路上唯一的標記是露出雪堆的路標，司機只能憑著對道路的記憶和這路標摸索這前進。看看他旁邊有十多年駕駛經驗的領導也在十分緊張地看著路，心想有這麼多人擔心，我還瞎操什麼心呢，只顧自看那雪。剛要放松，聽領導一聲小心，車子已經一陣顛簸，一個傾斜歪了過去。司機一個疏忽沒有注意路標開到了外面，幸而這裡快到山頂，四下是極緩的平坡，如若是那種臨著懸崖峭壁的險路，這一車的小命兒是肯定要搭進去的。有驚無險，大家紛紛下車視察情況。踩在前人的腳印中看著雪快沒過了膝蓋，驚嚇之余又起了玩樂的心，一個個高興的手舞足蹈。車子陷在了路旁的小溝中，司機鋪好防滑鏈開始倒車。正是屋漏偏逢連陰雨，哥哥一個不及時，生生地讓車輪從腳上壓過，立馬就沒感覺了。當時一片雪地中這麼藐小的一輛車幾個人所有的大概就是絕望了，別說司機不敢開，大家也不敢在前行。正躊躇間，山頂上緩緩出現一個小黑點，看清是一輛郵車，大家雀躍歡呼，原來我們並不孤獨，而它過來定然會給我們留下車印子。大家信心大增，回到車上，看哥哥一張臉漲得彤紅，問他怎麼樣，他拍拍我的肩，做大丈夫氣概：“沒事兒，沒事兒。”其實有事兒他也得挺著，這荒山野嶺之中又能如何，即使返回誰知道稻城有沒有像樣的醫院呢。郵車開到跟前，會車又產生了困難，郵車司機幾番嘗試未果，方向盤一偏車子滑到了另一側的溝中，等我們開過很遠了回頭看他們還沒有啟程，這倒是我們害了他們，大家都心有愧疚。
幾個山頭翻過，風景開始變化，山上多了松柏，給層層的雪妝點地異常美麗，松枝白雪總讓人聯想到聖誕節，聖誕老人和童話，心想林海雪原大概就是這個樣子。峰回路轉，季節隨海拔變幻，雪松林之後居然到了桃李繽紛，花飛滿天的春世界。還有那粉白的高山杜鵑，雖然沒有漫山遍野，只要留心，樹木之中時時地就會爆出那麼一片，撩人心動。站在山邊，看對面的山，俯視腳下九曲的河流和層層的油綠的梯田，任心像鳥兒一樣飛躍。人們總是千裡迢迢地趕到哪裡去看景點，卻忽略了路上的景致。車上的幾人也活了過來，評比剛才誰的臉最白，誰的手抖得最厲害，談笑間開始藐視剛剛渡過的困難。
盤山公路一路下行，原定中午時分到達的鄉城我們走到了兩點多。在小店中吃飯，倒花去了將近一個小時來做司機的思想工作。司機是個高大的藏族男子，卻優柔如女子，因為是為政府開車，這兩日放假想賺一些閑錢，可是看到天氣惡劣，又十分地擔心自己不能如期趕回叫上頭發現丟了工作。左思右想都覺得不該冒這個險，想到此為止。領導和弟弟都好脾氣好口才，引古論今只為說服他開車，加上J的妙珠軟語，真難得這司機能夠全不理會，只來來回回地說自己的擔心。我是早已急得肚腸也斷，就要對他瞪眼睛了，只好到外面去。問遍知道因為下雪本來中甸與鄉城之間的班車也取消了，我們別無選擇只能靠他了。領導大概是做慣思想工作的，看到他也不禁搖頭。幸而當時鄉城的天是響晴的，沒有理由假想前方會下雪。我們幾乎是綁架著讓司機再次上了路，車子發動起來，大家松了口氣，好似又翻越一座雪山。
山中的氣候果真多變，須臾我們又從明媚春光中來到茫茫雪原，天色陰沉，雪花大片地砸下來，我們的心又吊起來。果然，司機在一彎道將車嘎然煞住，作勢掉頭，說再不肯前行。對他這樣三番五次威脅折回我真是恨得牙根癢癢，此次出游真是嘗足了不能自主的滋味，時時發現自己落到手足無措的境地。其實自己雖然四處游歷，卻很少真正地與自然面對，想那些單身徒步到大西北的人是天天要對付這種無助藐小的。幸而這次有同車三人相助。又是一番勸慰，大家的命運掌握在別人手中，只能小心翼翼。其實想想司機也是不易，我們過去了就大功告成，而他還得一個人面對這漫漫的回程，也難怪他。車繼續走，天色已有些暗了，一天的車坐下來身心疲憊，誰也不想說什麼，司機反過來問我們是不是生氣了，孩子氣十足，惹得我們都笑了。到達中甸已近午夜，躺在雪白溫軟的床上，倒有些留戀起稻城的苦旅。